

بسم اللہ الرحمن الرحیم

# منازل السائرہ

حصہ دوم  
تصنیف

مصور غم علامہ رشید انجمنی مدظلہ

مصنف صبح زندگی - شام زندگی - بنت الوقت - سراب مغرب وغیرہ  
جسے

علامہ محمد الواسع مدنی ہلوی

نے

یامہ جمادی الاول ۱۳۲۴ھ ہجری شمسی مطابق دسمبر ۱۹۰۵ء عیسوی

دوسری مرتبہ

انچھو پڑوس پک لیں وہلی میں چھٹو کر شانغ کیا

قیمت ایک روپیہ علاوہ محصول

# انتباہ و اطلاع

منازل السائرہ کا دائمی حق اشاعت جناب شیخ عبدالقادر صاحب زیر تعلیم حکومت پنجاب نے مجھے دیا ہے۔ اس لیے کوئی صاحب سے یا اس کے کسی حصہ کو بطور خود چھاپنے کا ارادہ نہ کریں نہ اخلاقی و قانونی جرم کے مرتکب ہونگے۔ ہاں کتب فروش حضرات اس سے فائدہ اٹھانا چاہیں تو معقول کمیشن پر اس کی جلدیں فر نظام المشائخ دہلی سے خرید سکتے ہیں۔

جس کتاب پر پبلشر کے قلمی دستخط نہ ہوں گے وہ مال مسروقہ سمجھی جائے گی۔

خاکسار محمد الوحیدی مالک اڈیٹر نظام المشائخ پوسٹ بکس ۵۱ دہلی

## تصنیفات مصور عم علامہ رشید الخیری مدظلہ

صبح زندگی	جوہر قدامت	آفتاب مشرق	اعمال نامہ
شام زندگی	یاسین شام	مورودہ	سبجوگ
شب زندگی	تینغ کمال	بنت الوقت	گوہر مقصود
شب زندگی	سرتنا کا چاند	سراب مغرب	در شہوار
نورہ زندگی	منازل السائرہ	شازہ سعید	شامین و دراج
امت کی مائیں	ماہ عجم	تائید غیبی	انگوٹھی کا ماز
الزہرا	عرس کر بلا	راکیونچی انشا	جوہر عصمت
قطرات اشک	محبوبہ خداوند	سوکن کا جلاپا	رد واد تقص

سب کتابوں کے ملنے کا پتہ: بینچر نظام المشائخ پوسٹ بکس نمبر ۵۱ - دہلی

بسم اللہ الرحمن الرحیم

# منازل السائرہ

## حصہ دوم

(۲۵)

شادی بیاہ کی دوسروں جو شرک و گناہ سے تیسری جاتی میں سب لہن ہی کے گھر پر ختم ہو گئیں۔ دو لہا کے یہاں جا کر غل و غور کے علاوہ کوئی قابل الذکر معاملہ نہ کھی رسم، نئی بات پیش نہیں آئی۔

دوسرے دن دوپہر کو شاکر نے سدھن کو چوتھی کی اطلاع اور پچاس آدمیوں کی دعوت کہا پہنچی۔ مگر مولوی صاحب نے چوتھی کی اجازت نہ دی۔ شاکر کو تاگواری بھی ہوا مگر کرتی کیا۔ ولہن صبح کی آئی ہوئی تھی شام کو دو لہا والے پچاس آدمی لے کر آ گئے جو چوتھی نہ ہوئی چالا ہوا۔ کھانا کھانی دو لہن کو لے کر چلے گئے۔ تیسرے روز صبح کو مولوی صاحب شراق سے فراغت اور مریدوں سے فرصت پا کر گھر میں تشریف لائے بہو جھکی ہوئی بیٹھی تھی۔ چپکے چپکے کچھ دعا پڑھتے رہے۔ پڑھ چکے تو بہو کا منہ

کھولا۔ دم کیا، اور خدا حافظ کہہ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ سب سے لے کر باہر گئے۔ سینکڑوں آدمیوں کا مجمع تھا۔ گاڑی تیار کھڑی تھی۔ سہیاب لہ چکا تھا۔ گہر بار کو سپرد خدا کیا اور حج کو روانہ ہو گئے۔

سائرہ کو اری ہی کی حالت دیکھ کر اندیشہ تھا کہ یہ بیاہی جا کر کیا کرے گی۔ میکے میں باوجودیکہ کوئی بات نہ پوچھتا تھا۔ ڈیڑھ ہفتہ کی زبان تھی۔ سسرال گئی تو خاطر مدارت شروع ہوئی۔ مزاج تھا کہ ساتویں آسمان پہنچا۔ ہینے میں ن تو شرما شرمی گذر گئے چالوں کا ختم نہ ہوا تھا کہ لڑکی کو سیدہ بے منتہا بات کرنا قسم ہو گئی۔ کھانا بے کہ صبح سے شام تک پڑا جھک مار رہا ہے۔ میاں میں وہ گھنٹوں بیٹھے خوشامد کر رہی ہیں۔ ساس میں وہ نہیں کر رہی ہیں۔ بچوں کا بھابی دولہن بھابی دلہن کہتے منہ خشک ہو رہا ہے۔ وہ کم بخت ہے کہ کان پر جو نہیں چلتی۔ سسرے موجود ہی نہ تھے بڑی بوڑھی کو میر کا سرتاج کہو۔ اچھا کہو بڑا کہو۔ دیکر ایک ساس کا دم تھا۔ ڈیڑھ دو ہینے تک تو خیر ان کا عجب شرم جیسا کھانا کچھ نہ کچھ باقی بھی رہا۔ پاؤں بھاری ہوتا تھا کہ ساس بچاری پاؤں کی جوتی ہو گئیں۔ آتے اور جاتے اٹھتے اور بیٹھتے سامنے اور پیچھے لعنت اور طاعت کوٹے اور قضیتیاں دھبکار اور جھبکا۔ سائرہ جیسی بیوی اور عابد جیسا میاں جو تاج بچاتی ناچتا مکان پکڑ کر اٹھاتی اور کان پکڑ کر بٹھاتی تو کر کو عذر ماما کو عذر اور اس غریب کو عذر نہیں، عابد جیسا آدمی جس نے آج تک کسی غیر کی بھی دشمنی نہ کی جس نے کہا اور جو کچھ کہا فائدہ ہوا نقصان ہوا وہ تعمیل کو آمادہ سائرہ تو بیوی تھی پہلے ہی ن سوچ چکی تھی کہ بالکل گاؤں میں معلوم ہوتا ہے اس کام پر کہ لینا یا میں جانتے کاہل ہے۔ لیستہ ایک ساس کا جھگڑا اس کی بھی انشا اللہ کوئی تدبیر نکالوں ہی گی۔ ساس آج سے کیا تنگنی ہی سے بہو کی تعریفیں سن ہی تھیں۔ بہو کا گہر میں پاؤں کہنا تھا پھونک پھونک کر قدم رکھنے لگیں۔ مگر ان کا رشتہ ہی ایسا تھا



کہ لاکھ محبت کرتیں سب خاک تھی۔ کتنا ہی کاٹا کرتیں کتنی درگزر کرتیں ساس گیری کا نام کہاں سے سٹ جاتا اُن جیسی بربدیار اور بے مشر عورت کہ کبھی کسی معاملہ میں خل ہی نہ دیں۔ مگر ہو کیا ایک عذاب تھا کہ زندگی دیر کر دی۔ گھر میں ہنا ابیرن ہو گیا۔ بھاری بھر کم آدمی زمانہ دیکھے ہوئے دو ہوئیں رتے ہوئے خوب سمجھتی تھیں کہ اگر ذمہ لگتی ہوں تو سات پشتوں کو پتھر رکھ دے گی۔ لیکن اس مکار کے سر پر کچھ ایسا جن سوار ہوا کہ ہر وقت اسی تاک میں تھی کہ کوئی موقع ملے تو دل کی بٹھراس نکالوں۔ ہر بات میں اڑنگا لگاتی۔ واسطہ نہ غرض آس نہ پاس کام کسی کا بات کسی کی اپنے سے مطلب ہونہ ہو بولنا ضرور۔

ساس کیا اتنا بھی نہ جانتی تھیں سو طرح دیتی تھیں دیکھتیں اور منہ پہ لپٹیں ہنستیں اور ڈالتیں لیکن کہاں تک و کب تک ایک گھر کا رہتا سہنا۔ ایک جگہ کا اٹھنا بیٹھنا پھر ساس ہوؤں کا رشتہ آخر ایک دن بڑ بیڑ ہو ہی گئی۔

عشرے کا دن تھا عورتوں کے عقائد علی السموں سردوں سے مختلف ہوتے ہیں اور پھر مولوی صاحب کا گھر تو ماشاء اللہ مذہب کی کان تھا۔ چوٹے اور بڑے بڑے اور جوان غرض بچہ بچہ مذہب پر جان دیتا تھا گھر والے تو گھر والے نوکر اور ماماؤں کی اتنی مجال نہ تھی کہ ایک وقت کی نماز قضا کر لیں۔ ماماؤں کے بغیر وہ بند میں اگر کوئی بے نماز نہ پٹے پڑ گئی تو اس کے پکائے ہوئے کھانے کے پاس جانا گناہ اور ہاتھ لگانا حرام۔ سارہ کے علاوہ اس دن گھر بھر روزے سے تھا یہ ساس کی محبت، شرارت، انسانیت عداوت جو چاہے کہ لو۔ صبح کی نماز پڑھ کر سب سے پہلا کام گوشت ترکاری کے دام ماما کے حوالے کیئے۔ ایک آدمی کا پکنا ہی کیا جب تک ماما واپس آئی ساس نے اٹاگو نہ تو ارکھ روٹی ڈال لی مصما کہ بھون رہی تھیں کہ گوشت آگیا۔ جلدی سے بگہار ترکاری ڈال

سالن تیار کر قبیلی کی قبیلی اور دسترخوان کا دسترخوان یوں کایوں ہی بہو کے کمرے میں رکھوا دیا بہو بگم چہرہ کھٹ میں پڑی آرام کر رہی تھیں نوبت کے قریب سوکر اٹھیں۔ اتفاق سے نظر قبیلی پر جا پڑی۔ بہو لکڑی کیا تو سالن جما ہوا دسترخوان دیکھا تو روٹیاں ٹھنڈی ماما سے کہا بیگم رتھوڑی ہو جو باسی کو سی کہا تا میرے منہ پر چپک گئیں۔ ساس نے اٹھ کر سالن گرم کیا آپ لے کر گئیں۔ خدا خدا کر کے بہو کا مزاج درست ہوا تو ساس کی محنت ٹھکانے لگی۔

کھانے سے فرصت ہوئی تو نہانے کا حکم چڑھا ماما نے آنو لے پیسے ساس نے پانی گرم کیا۔ میاں جا کر منہیاری کو لائے۔ سائرہ نہانی ہنا کر کپڑے بدلے چوڑیاں پہنیں۔ ساس ظہر کی نماز پڑھ کر بہو کے پاس سے نکلیں چوڑیوں کا آداب تو درکنہ۔ چھوٹی روزہ دار تندرست پانی منگوایا، اور وہیں کھڑے کھڑے پی لیا۔ ساس پیجاری کی جوشامہ آئی منہ سے اتنا نکل گیا بیٹی ہنا کر تو دو فرض پڑھ لیا کرو۔ خدا کو سجدہ کرنا گناہ تھوڑی ہو۔ اللہ رکھے دن سر پہلے آرہے ہیں کچھ تو خدا کا خوف کیا کرو۔

بہو میں مریجاؤں کی تم خوش ہو جانا میں بُری ہوں اب کے اچھی لے آتا۔ نماز خدا کی ہو یا ساس نندوں کی، پھر تم کہنے والی کون۔ گناہ ہو گا تو مجھ پر پکڑی جاؤ گی تو میں تم تو میری قبر میں نہیں سوؤ گی۔ مجھے ایسے ڈھکوسلے نہیں آتے توئی لوگوں کی بیاں کریں رات بھر غیبتیں کریں۔ دکھانے کو گزیم کی تسبیح لے بیٹھیں پڑھی بیٹی کو نہ سمجھایا کہ رمضان تک کے روزے رکھنے نصیب ہوتے تھے، کوئی بات نہ ہوئی اسی پر رکھ کر دبا لیا۔ میں بہو ہوں لونڈی تو ہوں نہیں یہ وقت دینی بتی ہی بنی رہو گی۔ یہی اس دن کا ابرا ہو گیا کہ خواہ مخواہ کا جھگڑا لے بیٹھیں میں ایسے اب سکاٹا کو چلے میں جھونکتی ہوں اب تک نہیں بتیں سنی جاتیں۔

ساس بیٹی خدا سے ڈر کے بات کرو میں آپ تم کو بڑا سمجھتی ہوں کس دن

تمہاری شان میں گستاخی کی ہو۔ آج آنا کہنے کی گھنگار ضرور ہوں اس کی سزا بہکت لی۔ اب بھی بیٹ نہیں بھرا۔ جوتی لیکر آ جاؤ۔ میری مری ہوئی بیٹی کا کیوں نام لو اس جیسی نمازن تو تمہارے کہنے میں نہ ہو گی۔ تمہارے ہاں کہہ ہی کسی نے نماز پڑھی ہو تو جاتو آج تک ماں کو نصیب ہوئی نہ باوا کو، دادی کو نہ دادا کو۔ اس گھر میں رہو گی تو نماز پڑھتی ہی پڑے گی۔

بہو۔ تمہارے ہاں تو سب پیغمبر ہی پیدا ہوئے ہیں، میرے دادا اور دادی تمہارے آگے ہاتھ جوڑنے آئیں گے تو تم ان کو نہ بخشتا نا۔ سرے اماں باوا نماز نہیں پڑھتے تو کیوں بروں کی بڑی کو ہاتھ جوڑ کر لائیں۔ آگ لگے اس گھر کو ہر وقت کا جھینکنا ہے۔ کوئی گہری بھی چین کی نہیں ایک پل چاہو کل سے گزر جائے نصیب نہیں۔ ساسوں کو ایسا چرچا کرتے ہم نے آج تک نہیں سنا۔ نماز کیوں نہیں پڑھی۔ روزہ کیوں نہیں رکھا۔ روٹیاں کئے کھائیں۔ سوئیں کس وقت۔ بھٹیں کب۔ تمہایں کیوں۔ سر کیوں گوندیا۔ پان کیوں کھایا۔ مٹی کیوں لگائی۔ کہنا نیک صبر کروں۔ کب تک انگریزوں۔ چار مہینے اسی بیٹے میں گز گئے۔ کیلچر پاک گیا۔

ساس۔ بیوی ذرا دیکھ کر کہو اور سمجھ کر بولو۔ میں تمہاری ساس ہوں بیاہری کی سہیلی نہیں ہوں۔ میں نے ایسی بہنیں دیکھیں نہ تیں، میں ان کی لاگو نہ اس مزاج کی سکا پاک، جوتیاں کھائیگا تو میاں کھائیگا جس کا نکاح بند ہا ہو۔ میری جوتی کو بھی غرق نہیں کہ تمہارے منہ لگوں۔

بہو میری زبان تو ہر ہی۔ ذرا اپنا مزاج تو دیکھو تم نے ایسی بہنیں دیکھی ہی نہیں میں ایسی ساس کو ساس نہیں سمجھتی۔ سب ایسی ہی ہوا کریں تو بہوؤں کا گدڑی نہ ہو۔ ساس۔ مجھ جیسی ساس چراغ لیکر ڈھونڈو تو ملے۔ تم ہی آج نہ رالی ہو تو پڑی آئی ہو۔ دواور بھی بیٹھی ہیں۔ تمہاری زبان کا تو سارے شہر میں ڈنکا بج رہا ہے جس سے

چاہتے پوچھ لو ہمیں تو بات کا پاس ہو اور لائے کی لاج۔ ہر طرح بھرنا پڑے گا خدادادو  
سینگ دیدے تو بھگتے ہی پڑیں گے۔

ساس کے منہ سے اتنا نکلنا تھا ہو تو کیسے باہر ہو گئی۔ ایک بات ہو تو کہی جا  
ایک گستاخی ہو تو دہرائی جائے جو جو منہ میں آیا سب ہی کہہ ڈالا۔ یہ بھی نہیں کہ دو  
چار منٹ بلکہ گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ۔ دریا بہہ رہا تھا کہ کہیں کا ڈیہی نہ تھا ساس بھاری خود  
تو کیا ایسی لڑی ہو گئی کہی عمر بھر ایسی لڑائی دیکھی بھی نہ ہو گی۔ تسبیح پڑھنی شکل ہو گئی  
اور تو کچھ بن نہ آئی جاننا زماٹھا کمرے میں روتی ہوئی چلی گئیں۔

عصر کے بعد بلند اقبال اوپر سے آئے روز سے نئے تیلہ حال کر رکھا تھا ہونٹ  
خشک پھسپڑیاں بند ہی ہوئی۔ چہرہ اتر ہوا اوسان بگڑے ہوئے آتے ہی پلنگ پر  
لیٹ گیا۔ بہن سے پوچھا اماں کہاں ہیں؟ کجست منہ ہی منہ میں کچھ کہہ چکی ہو گئی۔  
بھائی نے تین دفعہ پوچھا اور بہن نے ہر دفعہ جواب دیا مگر ایسا ناک میں کہ خاک سمجھ  
میں نہ آیا۔ جو تھی دفعہ چینگ کر پوچھا ذرا سمجھا کر کہو۔ تین دفعہ کہا اور میری سمجھ  
میں ایک دفعہ نہ آیا۔

سارہ اپنے کمرے میں بیٹھی مہندی لگا رہی تھی دیکھ تو خدا ہی جانے کہ پہلے  
ارادہ تھا یا اب پیدا ہوا) مہندی چھوڑ پیا لہ پینک ننگے سر ننگے پاؤں باہر کھڑی  
ہوئی بہن کچھ جواب دینا ہی چاہتی تھی کہ بھانج کی شکل دیکھ کر خون خشک ہو گیا۔ بھائی  
نے پھر پوچھا مگر چپکی بیٹھی رہی۔ سارہ بولی۔

میں کہاں اندر میں اور کہاں ہوں گی ان کے تو سر پر جن سوار ہے اتنا  
کہانا اور پھر بھی کلیجہ میں ٹھنک نہ پڑی۔  
میاں۔ کس بات پر ناراض ہو گئیں۔

میوی وہ سدا کی ناراض ہیں آج کوری پیٹھ بچھنے ہنڑی لگے میں ایک

دفعہ ناراض ہیں میں بس نہ نصیب میں ایسی ہمارا خلیگوں کی پروا نہیں کیا کرتی ناراض  
ہوں تو بلا سے خفا ہوں تو حد تے سے ۔

میاں ۔ ہائیں ہائیں ذرا زبان کو روکو ۔

بیوی ۔ میں مجھ کو معاف کرو ۔ اماں کی زبان نہیں کوئی جاتی ۔ مجھ کو منع

کرتے ہوتا ملی دو نو ہاتھ سے بچتی ہے ۔ میرا کیلی کا قصور ہو تو کوئی قائل کرے ۔

میاں ۔ اچھا تم اپنے کمرے میں جا کر بیٹھو ۔

بیوی ۔ کمرے میں کیوں بٹھاتے ہو گھر ہی سے نکال دو کہ گہی کے جل جائیں

انکی تو یہ مراد ہی ہے ۔ دن رات سر ہونگی تو آدمی کب تماشہ بولیکا ایک بہانہ چاہیے یہ کرو

وہ کرو کہہ ہی آج تک کسی بیمار کو روزہ رکھتے سنا ہی ہے ۔ مگر وہ تو میری جان کے پیچھے

پڑی ہیں کسی طرح کل کی مرقی آج ہی مر جائے ۔

میاں ۔ بس بس جاؤ اپنا کام کرو ۔

بیوی ۔ لے واہ واہ یہاں ان دیکھو میں کوئی نہیں آتا ان ہی پر جا کر کھو

جتاؤ ۔ میری پاپوش بھی یا غناض نہیں اٹھاتی ۔ میں کسی کی نوکر نہیں ماما نہیں لہڑی

باندی نہیں ، مزاج اٹھائیں نہ اٹھائیں اماں نہیں ۔

میاں کیوں باتیں بنا رہی ہو اگر میرے منہ سے کچھ نکل گیا تو روزہ کا نام

ہو گا تم کو رہنا ہی تو سید ہی طرح رہو نہیں چلی جاؤ ! میں ہی چلا جاتا ہوں ۔

روزے کی خوشی میں افطار کی تیاری بچوں نے دوپہر ہی سے شروع کر دی

سہتی ۔ پھلکیوں کا بین پہالوں کا آنا پتہ ہری مرچیں ۔ گرد ۔ تیل ۔ گہی سب سامان

ہو گیا تھا ۔ عصر کے بعد کڑا ہانی کی تجویز تھی ۔ یہ بیکم کی عنایت سے سب مٹی ہو گیا ۔

کھانا بھی صرف اس وجہ سے تیار ہو گیا کہ ماماؤں نے جو کچھ سمجھ میں آیا کرالیا ۔ اس

بیچاری پر تو کچھ ہی ندامت سوار ہوئی کہ اس وقت کی گئی گئی کو ٹھہری کی کٹہڑی جو اندر

لگا کر بیٹھیں تو مغرب کی اذان سن کر باہر آئیں یا نی کا ایک گھونٹ پی روزہ کھول پھر اندر چلیئیں۔ کھانے کے واسطے سب ہی نے منتیں کیں۔ سائرہ کے سوا سائے گھر ہی نے ہاتھ جوڑے مگر کچھ ایسا غصہ چڑھا کہ نہ کھانے کو ہاتھ لگایا نہ باہر آئیں۔ ان کے کھانا نہ کھانے سے تمام گھر کو کھانا حرام ہو گیا۔ بچے تک بھوکے سو گئے۔ سنبھلی ہوئے دو لھاہن کا کھانا کھا لکڑے میں پیچیدیا۔ عاید بے شر تھا پاگل نہیں تھا اگر آٹھ آٹھ برس کے بچے کل شام کا کھانا کھائے ہوئے بھوکے پڑیں اور وہ بیوی کے ساتھ بیٹھ کر ٹھونس لے۔

سائرہ دسترخوان بچا کھانے بیٹھیں ایک ہی ذوالہ کھایا تھا کہ کچھ خیال آیا میاں سے کہنے لگیں کھاتے ہو تو کھاؤ نہیں تو میں تمہارے کھانے کی بہو کی نہیں ہوں میاں نے کچھ جواب نہ دیا، بیوی نے روٹیاں لپیٹ دسترخوان اٹھا چھینکے پر کھدیا ماما سے تین پیسہ کا دودھ منگوا پی سوری۔

عاید کی ماں پہلے ہی آئے دن کی بیمار تھیں۔ بیٹی کی موت نے اور بھی مایوس کیا دیا تھا۔ ہڈیاں ہی ہڈیاں باقی رہ گئی تھیں۔ بہو کی زبان درازی نے بالکل ہی بٹھا دیا اور ہر روز کی نقاہت اور ہر بیٹھا دیا کھانے کو دانا منہ میں گیا نہیں رات کو اس غضب کا بخار چڑھا کہ سر سام تک نوپ پہنچ گئی۔ سب پریشان ہو گئے۔ مگر واہ بی سائرہ۔ رات بھر ڈاکٹر اور حکیم آئے گئے لیکن اس کو خیر بھی نہیں ہوئی، کچھ زندگی سچی حنج گئیں ورنہ مایوس تو سب ہی ہو چکے تھے۔ بخار تو جاتا رہا مگر کمروری اتنی زیادہ ہو گئی کہ ذرا کھڑی ہوئیں اور چکرائے۔

خانہ دار ہی کے جھگڑے اور گھروں کے دھندے میں کام کو ہاتھ نہ لگے وہی چوڑا جو چیز ماماؤں پر چھوڑ دی اسی کا مان رہے ہیں اور سب دلتہ منہ منہ پر سیکھ شہانہ سکھ فرما رہے ہیں مگر جس کا کام ہو وہی خوب انجام لے سکتا ہے۔ سب سے بڑی قوت دیوانی

جھٹھانیوں کی روکدھمکی وہ کہے یوں وہ کہے یوں ایک لگ ایک ہوا۔ وہ اس سے  
سوا، وہ اس سے سوا۔ غرض دس پندرہ روز تک ایسی خاک اڑی ہی کہ گھر بانا ایک  
معلوم ہوتا تھا۔ باورچی خانہ کو جا کر دیکھو تو بالکل بھٹیلا رختہ پتیلیاں ایک طرف  
پڑی جھک مار ہی ہیں۔ لوٹے دوسری طرف پڑے لٹھکے ہر ہیں ہینٹیوں پر بکلیاں  
بھٹک ہی ہیں رصافیاں چکٹ دسترخوان چوبلی۔ جو چیز ہو وہ بے ڈھنگی اور جو کام ہو  
وہ بے قرینے۔

ذرا چلتے پھرنے کی طاقت آئی تو سب چیزوں کا ٹھیک ٹھاک کیا اس جھیلے  
سے فرصت ہوئی تو بھوکا زچہ خانہ سر پر چلا آیا تھا۔ سائرہ کی خوش قسمتی سے پہلو بچی  
سکا بچہ اور پلا زچہ خانہ ہر قسم کے اذکار سے آزاد تھی، مگر نہ بھی ہوتا تو سائرہ کچھ  
کرنے والی بند ہی نہ تھی۔ سارا فکد ساس ہی بیچاری کے سر پر تھا۔ وقت یہ تھی کہ  
نگاہ کمزور کی دفعہ ٹھاپے پوٹرے لیکر بیٹھیں مگر ٹانگہ ہی نہ دکھائی دیا۔ کہیں ٹپی  
ہو کی خوشامدی کہیں مٹھلی سے کہا۔ تھیلیوں کا موٹا کام تھا دوسرے آپ ڈالے  
غرض وقت سے یا مصیبت سے کرنا سب پڑا۔

(۲۶)

چھالیہ گھر کے خراج کی اکٹھی آجایا کرتی تھی۔ بہوؤں کی پٹاریاں الگ تھیں علیحدہ  
علحدہ مل جاتی تھی۔ اب کے چھالیہ پندرہ سیرازچہ خانہ کی پانچ سیر گہر کی اکٹھی میں سر  
آئی۔ بوری کی بوری۔ یوں کی یوں ہی ملی ہوئی رکھی تھی۔ بیٹھلی کے پاس چھالیہ  
ہو چکی، ساس کہا اماں جان جھک چھالیہ سے دیر بچے۔ سائرہ سانسے بیٹھی ہوئی تھی  
ساس نے کہا چھوٹی دھن بیٹی ذرا اتنا کام کرو۔ ڈیڑھ ڈیڑھ سیر دونوں جھٹھانیوں کو  
نیرہ سیر بھر میرے ہاں کہو ادو۔ باقی تول کر تھوڑی تھوڑی کترے دیدو۔  
سائرہ نے اس وقت ساس کے حال پر بڑی عنایت کی کہ تعین کو فوراً کھڑی ہو گئی

اس کے مزاج سے یہ بعید نہ تھا کہ وہ ساس کو ٹکڑا توڑ کر جو اپنے تہی ماماؤں سے پکڑوا کر پوری اپنے کمرے میں لے گئی۔ ترازو بٹ منگو اچھالیہ تو نے لگی سواسوا سیراُن دونوں کی تہی تین پاؤں ساس کی تول اما کے ہاتھ بھجوا دی بڑی تو سیرھی تھی لیکر رکھ لی۔ مگر منجھلی ایک چلتا پرزہ ماما سے بولی یہ تو قیامت تک بھی ڈیڑھ سیر نہیں ہو۔ ہاتھ پنے پر ہیں شرط سہی، جو بچہ چھالیہ ڈیڑھ سیر ہو چوٹی دہن برا یہ چھالیہ کتنی پہنچی ہو۔ سائرہ۔ ڈیڑھ سیر پہنچی ہو اور کتنی پہنچی۔ عتبار نہ تھا تو کوا فی کیوں تھی پوری پڑی ہو منگو الو۔ لال تھوڑی لگے ہیں جو میں نے توڑ لیئے۔

برابر کا رشتہ برابر کا دعویٰ جیسی ہو وہ ویسی ہو وہ منجھلی وہ چھوٹی وہ ایک ایک ایک بڑی ایک سے ایک چڑھی۔ تین نہ دینیں ساس دینیں، منجھلی کو دینے کی وجہ کیا اور ضرورت کیا ماما سے کہا ترازو اٹھا لا، اما کا ترازو مانگتا تھا کہ سائرہ جلمے سے باہر ہو گئی اما ترازو اور ہر لائی اور اس نے بنکا زنا شروع کیا کرید خدا کا شکر تھا کہ کمرے ہی میں بیٹھے بیٹھے باہر نہیں آئی۔ تین تو پوری ہی جنگ ہو جاتی یہ ساس بیٹھی تھیلی میں عناب بھر ہی تھیں کچھ دیر تو چپکی بیٹھی رہیں مگر جب دیکھا کہ اسیان دونوں کی بڑی تو اٹھیں۔ چھالیہ دیکھتے ہی بھانپ گئیں کہ کم ہے مگر اُن کا کام شرمنا تھا نہ کہ بڑا نامہ انکو یہ اندیشہ ہوا کہ اگر کہیں ان دونوں کی ہو پڑی تو مزاج دونوں کا گندہ نہ وہ اُس کا لحاظ کرے گی نہ یہ اس کا پھر زانی میں پھول پان تھوڑی بٹتے ہیں جو اس کے منہ میں آئیگا وہ کہیں گی جو اس کی زبان پر آئیگا وہ نہایت کی مینقت کے پیٹے میں آؤنگی۔ بھر ہر دونوں بڑی۔ منجھلی کو سچا بتاتی ہوں تو بھوٹی کچا کھا با سے گی چھوٹی کی حمایت لیتی ہوں تو منجھلی پیچھے پہلے منجھلا اور پھر منجھلی دونوں جان کو آجائیں گی اور منجھلی کیا اور منجھلا کیا چھوٹی کیا اور چھوٹا کیا جو نے گا وہ کہیں گے۔ یہ بڑی بوڑھی سیر پر بیٹھی کیا کر ہی تھیں جو گے دیکر مینڈ ہے رٹوئے لائی کی تیاری تو دیوانی چھائی ہو گی



ہوئی اور ساس بچاری کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ چھوٹی سے تو بات ہی کرتے تھے  
ڈرتی تھیں منجھلی سے کہنے لگیں۔

منجھلی بوہمی تو کیا دو چار ولیوں کے واسطے جھگڑا کیا میرے پاس لے لو  
موتی چھالیدہ۔ جان آدم تھوڑی ہے۔

منجھلی۔ اماں جان چھالیدہ کا خیال نہیں ہے وہ اور باؤسیر لے لیں یہ تو باتوں کی  
بات ہے۔ ایک تو کم دیں اور سے جھوٹا بلیں۔ دیکھئے سوا میری تو نہیں ہے۔ یہ سیر ہے  
اور یہ پوسیر اب بھی اڑ رہی ہے۔ یہ میرا دکھنا چھٹا مک بھر کا ہوا تخی اور کم ہے دیکھ لیجئے  
کیا کیا کہہ رہی ہیں میرے باوا دادا کیوں چور ہونے لگے جنگے ہاں چور ہوتے ہیں وہ قریب ہیں  
ساس منجھلی دہن خدا کے لئے تم ہی چپکی رہو وہ کہتی ہے کہنے دو تم بڑے ہی ہو  
درگزر کرو۔

منجھلی۔ بھلا جناب آپ مجھ ہی کو دیا تھی میں۔ میں نے ایک بات بھی سچا کہی ہو تو بتاؤ  
وہ چھوٹی ہو کر دیکھئے کیا کیا کہہ رہی ہیں۔

سائرو۔ ہاں ہاں میں کیا کہتے ہوئے ڈرتی ہوں تمہارے ہاں سب چور ہوئے  
پڑے میں جیسی تم آپ ہو دیا ہی اور تو کچھ سمجھتی ہو بھائی نصیر کے ہاں چھٹی میں اتانی  
جی کی پونچیاں تمہاری عمانی کے پاس سے کلکس نہیں نکلیں۔

منجھلی۔ اوتی ابستو میری عمانی کیا اور بھائی نصیر کجا وہ تو بچاری جن سے  
رانہ ہو تیس قسم لے لو جو گھر سے باہر قدم بھی نکالا ہو۔

سائرو۔ جاتے میری جوتی لیں یا نہیں لیں یہ ہی تمہاری رشتہ کہتی ہے۔

رہیما۔ اے ہے بچی ڈر خدا سے میں نے کس وقت کہا ہے۔

سائرو۔ اب گرنے کی ڈر کوئی دوا ہی نہیں ہے۔

ساس۔ منجھلی خدا کے واسطے مجھ پر رحم کرو۔

سارہ کی زبان تو انسان کیا کھشتوں کے بھی بس کی نہ تھی منجھلی بہو کو سمجھا بھیجا کر  
 ساس دوسرے دالان میں لے گئیں۔ سارہ کے منہ میں جو کچھ آیا کہتی رہی۔

(۲۷)

دو پہر کو یہ واقعہ ہوا چار بجے سارہ کو درو لگے۔ ساس نے اسی وقت شاکرہ کو ڈولی پہنچی  
 گھر کی درستی کی ضروری چیزوں کا انتظام کیا۔ بھائی کو بھیجکر دانی کو بلوایا اس محلے  
 میں سارہ نصیب کی بڑی سکندر رہی دوسرے ہی حملہ میں بیڑا پار ہو گیا عابد کمرے میں  
 لیٹا تھا کہ بڑی بھانجھ نے آکر کہا دولہا میاں بیٹا مبارک گھر بھر میں مبارک  
 سلامت ہونے لگی۔ دادی کی باجھیں کہلی جاتی تھیں۔ نانی جانے میں پھولی نہ سمانی  
 تھیں۔ چچیوں کے دل میں چاہے جو کچھ ہو ظاہر میں تو دوزخ منہ پھرتی تھیں۔ جمعہ کو  
 لڑکا ہوا بدہ کی چھٹی ہوئی اور خوب ہوم سے ہوئی دادی نے جو کچھ کیا اپنی غرض کو کیا  
 اپنے نام کو کیا تین لڑکوں میں ایک پوتا جو کچھ نہ کرتیں وہ تھوڑا ہوت کی جوت ہر روپیہ  
 بھی تھا ارمان بھی۔ ناچ رنگ کے علاوہ سب ہی کچھ ہوا۔ شاکرہ کے زیادہ اصرار سے  
 بیسٹیں بھی آئیں مگر دو جاز چگیریاں گاکر چلی گئیں۔

اس میں شک نہیں کہ سارہ کی ساس نے دل کھولکر خرچ کیا پیسہ کی جگہ چار اٹھائے  
 جو بہرے منہ سے نکلا وہی کیا سچ بوجھ تو روپیہ ٹھیکری کر دیا کہ کسی طرح اس کا دل میلنا  
 مولوی صاحب کا گھر جس پر ناچ گاتا کیسا فقیر تک کی اتنی مجال نہ تھی کہ راگ میں بھیک  
 مانگ لیتا۔ بہو ہی کی خاطر تھی کہ ڈومنیوں تک کی اجازت دیدی۔ رات بھر نہ سہی آدہ ہی  
 گھنٹہ بہت نہ سہی ایک گیت ہی مگر بہو کا دل تو رکھ لیا۔ یہ بھی نہیں کہ دو چار آنے دے کر  
 رخصت کر دیا ہو۔ پورے پانچ روپے دیئے کہ سہریاں کی ڈومنی پہلے پہل آئی ہو ایسا نہ ہو بہو کی  
 بات مٹی ہو جائے۔ مگر تقدیر کی بدنامی کہاں جاتی بہو نے سب کیا کر لیا دم بھر میں مٹی کر دیا۔  
 ساس نے کھانے بھونے کی ٹیلی نیچے رکھی۔ آپ دوسرے کام میں لگ گئیں۔ ممانی عطلہ

سالن کی رکابی میں مکھانے نکال لائیں مکھانوں میں سالن لگ گیا اوپر اوپر سے  
اوروں کو دیئے نیچے کے زچہ کے آگے رکھے۔

سارہ کا ایک مکھانہ منہ میں ڈالنا تھا کہ ہائے مار ڈال کے نعرے شروع ہو گئے  
ساس اور جھانیاں سب گہرا کر اکھڑے ہوئے۔ سارہ تو اپنے فیلوں میں ہی مانی  
ساس بیچاری کی جان کو آگئیں۔

سارہ سوچا یہ تھا کہ زچہ خانے ہی میں جا لنگی وہ تو مراد پوری ہوئی تھیں اب  
یہ ترکیب سوچی کہ مکھانوں میں مرچیں ملا دوں۔

ساس۔ بیٹی میں تو بگھارنے کی گتہنگار ہوں۔ تمہاری ممانی سالن کی  
رکابی میں نکال لائیں رکابی دیکھ لو سالن میں لتھری ہوئی ہو یا نہیں۔

سارہ میں ایسی باتیں خوب سمجھتی ہوں کسی اور کو بہکا تا جان کر مرچیں دی  
ہیں کہ پھسکا نہ کھائے۔

ساس خیر اگر میں نے جان کر دی ہوں گی تو اللہ میرے آگے لائے گا  
میری قبر میں آئیگا۔ میرے حشر میں آئیگا تم کو تو کیا کہوں۔

بھو۔ بس یقین آگیا منہ سے کہنے کو لاؤ ہم جو کچھ کہہ لیں ہوتا کیا ہو۔

ساس۔ اچھا بیوی جو تیرے منہ میں لے کے جاسا کی شان ہو کرے کوئی  
بھرے کوئی، کام کسی کا نام کسی کا۔

سارہ کے حالات میں یہ واردات ایک معمولی بات تھی۔ ساس بیچاری  
یوں ہی پھونک پھونک کر قدم رکھ رہی تھیں کہ ایسا نہ ہو کوئی بات بہو کے خلاف ہو جائے  
مگر جو اندیشہ تھا وہی آگے آیا۔ غصہ تو بہت آیا تھا مگر سمجھا رادی تھیں سوچا کہ اگر  
بولتی ہوں تو تمام دنیا جنم میں تھو کے گی کہ گھر پر بلا کر ذلیل کیا مجبور بات کو پی خاموش  
ہو گئیں۔

نشا کرہ بیٹی کے ہاں آئی تو ہمیں نواسے کو دیکھ کر دل بھی خوش ہوا مگر سہ پہل سے  
کچھ الگ الگ ہی، آئی تو رک کی برہی تو اگھڑی اگھڑی گئی تو چپکی چپکی۔

سائرہ کا مزاج تو راج کیا اور آج سے جہم نہیں پہلے کیا اور جہم برس پہلے کیا  
ہمیشہ ہی سے زور علیٰ نور تھا۔ بیٹا کیا جتنا کہ تمام دنیا پر احسان کر ڈالا۔ پیٹ سے حتی  
تو اتنا غصیت تھا کہ کبھی نہ کبھی کسی نہ کسی بات میں من بھر قصور ہوتا تو رتی بھر سہم  
لیتی اب یہ بھی نہ رہا۔ ساس کا خوف، سیاں کا سچا طعنا نیوں کی شرم سب کو بالائے  
طاق رکھا۔ ابتدا میں تو چٹھیا نیوں نے تھوڑا بہت مقابلہ کیا بھی مگر بچھڑا اصل  
میں کھونٹے کے بل کو دتا ہی۔ مقابلہ کیا تو ساس کے بھر دوسے پر۔ جب یہ دیکھا کہ خود  
ساس ہی نے اطاعت قبول کر لی تو وہ دونوں بھی زیر ہو گئیں۔ غرض گھر بھر  
میں سائرہ ہی سائرہ تھی جہتھی سب سنتے اور جو کرتی سب دیکھتے

بیابا ہی آئی تو کمرہ ملا جب تک کہ لہن رہی کرے میں ہی۔ پیٹ رہا تو دالالوں  
تک آنے لگی۔ بچہ ہوا تو بارہ چرخہ خانہ تک نویت پہنچی۔ غرض برس کے اندر ہی اندر تمام  
گھر پر چھا گئی۔

خدا کی دین ہر نقطہ عمر کا امتیاز تو ضرور تھا ورنہ بہو ساس معلوم ہوتی تھیں اور  
ساس بہو بھی نہیں ملا۔ رہیں چٹھیا نیوں کو الگ الگ گھر کی بیٹیاں تھیں مگر دونوں کی  
خصلتیں کچھ ایسی یکساں واقع ہوئی تھیں کہ سبکی مہنوں کو کبھی مات کیا تھا۔ مزاج  
کی بڑی تونہ تھیں مگر شک کم سخن ضرور تھیں۔ لیکن فرمائندہ وار جو ساس کے ہاتھ اٹھا کر  
دیدیا وہ سر جھکا کر لے لیا اچھی چیز کی تو ساس کی نہ بڑی چیز پر نام رکھا جو آگیا  
وہ لے لیا جو یک گیا وہ کہا لیا۔

سائرہ اگر کہیں اپنی اطاعت و خدمت سے ساس کے دل میں گھر کر لیتی تو اس میں  
مطلق کلام نہیں لالوں کی لال گھر بار کی اختیار لے جے کی مالک سیاہ کرتی چاہے

سفید مالک سے کم تو اب بھی نہ تھی۔ مگر بے غزائی سے اور بے حمیت سے۔ انسان بگھارائی ہے مصاحب لیا اور روٹی کہا لی۔ چاول دم پر ہیں نکالے اور کھانے بیٹھ گئی۔ کوئی کہنے والا نہ سنتے والا کہیں نہ کہیں ساس کہیں ان کا یہ حال تھا کہ سانسے بیٹھی جلتی تھیں لیکن اتنی مجال نہ تھی کہ کچھ کہہ سکیں، ماما میں تو کس گنتی میں تھیں۔

(۲۸)

سارہ کی بڑی جھٹائی بارہ برس کی بیابھی ہوئی تھی مگر کچھ ایسی تقدیر کی بہڑ اور نصیب کی مہی کہ بیٹا ہوا نہ بیٹا، ہزاروں ہی جن کے مگر سب بیکار بیویوں قصیدیں سینکڑوں مابچن تعویذ اور گنڈے دیا اور درسن مگر ایک میں بھی کامیابی نہ ہوئی۔ جن سے بستی پیدا ہوا بچے پر جان نثار کرنے لگی۔ بچہ بھی کچھ ایسی بوسچان گیا تھا کہ کیسا ہی ہلکے بارہو جہاں ہلکے کھڑی ہوئی کندھے سے لگا اور سو گیا دودھ سے تو مجبور تھی ورنہ دن بھر وہ تھی اور بچہ، سارہ فقط نام کی ماں تھی ورنہ ماں کا زیادہ تر کام وہی کرتی تھی۔

ماں باپ ہی خوب جان سکتے ہیں کہ بچہ کس نصیب سے پائے جاتے ہیں راتوں کی میٹھی نیندیں نوں کا چین آرام لیٹنا اٹھنا کھانا پینا آنا جانا سب قربان کر دینا پڑتا ہے جبہ نہ تھی سی جان جان نظر آتی ہے۔ اُسے دن کی بیاباں ہر وقت کی ضدیں دنا بلکنا چھینا چلنا۔ بعض اللہ کے بندے ایسے ہیں کہ اپنے عیش آرام میں بچوں کو غفل نہیں دیتے۔ پھر رویا دوتھیر مار دیے۔ پر حنج چلا کر چپ ہو گیا ایسے بچے جنگل کے خود رو پھولوں کی طرح پرورش پاتے ہیں لیکن یہ عجیب خدا کی قدرت ہے۔ جتنا زیادہ بچوں کا لاڈ پیار ہوتا ہی بیماری اور تکلیف جتنو لاڈ گھیرے انکو وہ بہتر ہے اور جنگلی کوئی بات نہ پوچھے وہ بٹے کے موٹے تازے سر میں درد بھی نہ ہو۔

اس بچے پر اس سے زیادہ باپا وریا پ سے بڑھ کر دادی اور چچی داری اور  
 زبان تھے۔ لیکن یہ بڑی بھوک کی صرصر نہایت بھاری تھی کہ پر لے بچہ پر جان چھڑکی اور  
 بڑی بی بی جو خدمت اس نے کی سائرہ اگر سو روپیہ مہینہ دیتی تو ایسا خدمت گزار نہ ملتا  
 نتیجہ یہ ملا کہ جٹھانی کے میکے میں ایک شادی پیش آئی۔ یہاں بھی سب کے بلائے آئے  
 ساس تو کہیں آتی تھیں نہ جاتی۔ سائرہ سے ہر چند کہا بیٹی دن بھر کے واسطے چلی جا  
 جٹھانی بھی خوش ہو جائیگی بات یہی ہجائیگی، وہ ابھی بہتاری چھٹی میں ہو گئی ہیں تم  
 کچھ کرو گی انکو بلانا جب تم جاؤ گی تو لوگ آئیں گے۔ اللہ رکھے کل کو دودھ بڑھاؤ گی تم  
 کسی کے ہاں نہ جاؤ گی تو تمہارے ہاں کون آئیگا۔

ساس نے بہتیرا کہا کہ وہ ایک عددن عورت جو منہ سے سے نکل گیا وہ پتھر کی  
 لیکر ہرگز حامی نہ بھر ہی بڑی اور منجھلی دونو دیورائیاں جٹھانیاں چلی گئیں۔ سائرہ  
 نے ساس کے منع کرتے کرتے شاموں شام سرد ہو یا۔ بچہ پڑا اور پالتھا ساس نماز  
 پڑھنے لگیں اس نے بال بھی نہ پوچھوٹے۔ یوں ہی دودھ پلا دیا۔ بچہ تھانید میں دودھ  
 منہ میں لیتے ہی سو رہا۔

جٹھانی گئی تو وہی گردن بھر دل بچہ میں پڑا رہا۔ بڑی شکل سے دن کا نامنا  
 ہوئی تو ڈولی منگو اسرا ل آنے لگی۔ ماں نے کہا بیٹی! عقل جاتی رہی ہر شادی  
 میں آئی ہو یا آگ لینے۔ دور دور کے لوگ تو رات بھر میں تم کو سگی پھوپھی ہو کر جاتے  
 ہو کے شرم نہیں آتی۔ ایسا جانا تھا تو آئی کیوں تھیں۔

بیٹی اماں میں رات کو رہ کر کیا کر دیتی بسم اللہ ہوتی تھی ہو چکی ایسا ہی ہر تو میں صبح  
 کو پھر آ جاؤ گی۔

ماں اٹھ کر کسی اور کام کو چلی گئیں دیورائیاں جٹھانیاں ولیاں منگو آکر پہنچیں۔  
 منجھلی اتر کر اپنے کمرے میں گئی۔ بڑی قیاب ہو کر سائرہ کے کمرے سے بچے کو اٹھا ہتھکتی

ہوئی لے آئی۔ گود میں لٹا کر ساس سے باتیں کرنے لگی۔ بچہ پڑا سوتا تھا۔ دو چھینکیں آئیں  
ہوں ہوں کرنے لگا ساس نے اٹھ کر دیکھا تو پنڈا گرم تھا کہنے لگیں بڑی دہن اسکو  
بخار چڑھ رہا ہے۔ سردی لگ رہی ہے۔ رضائی اڑا دلو۔ ہونے رضائی اڑ پائی۔ بچے کو  
تو اس غضب کا بخار چڑھا کہ ہاتھ نہ رکھا جائے۔ سارہ کی عقلندی تھی کہ بال سکاٹے  
کیسے بچوڑے تک کے نہیں اور دودھ پلا دیا۔ بچہ کو زکام ہوا زکام کے ساتھ بخار اور  
بخار کے ساتھ سانس۔ بہتیرا ہشیار کیا آوازیں میں دودھ دیا مگر وہ ایسا لوتھ ہوا  
کہ دودھ کو منہ لگایا نہ آئی کہہ کہوئی۔ رات کا وقت نائے کا عالم سانس کی آواز  
تمام انگٹائی میں رہی تھی۔ رات تو جوں توں کٹ گئی صبح کو بچہ کا اللہ ہی حافظ تھا۔  
چھ سات چھینکے کا پلا پلایا بچہ رات بھر میں ہاتھوں پر آگیا کتنی کتنی کوششیں کیا  
کیا دوائیں کیسی ترکیبیں مگر سب بیچ۔ دست کے آنے کے میسوں ہی علاج کیے۔ مگر  
دست آیا نہ سانس میں تخفیف ہوئی۔ بچے کی یہ نوبت گھر کی یہ کیفیت۔ گھر والو  
کی یہ حالت اور سارہ کو کچھ اور ہی سوچھی۔ بیٹھے بیٹھے خدا جانے کیا خیال آیا روتی  
ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی۔ جٹھانی سے کہنے لگی ہائے میں تو خدا تک کے سامنے کہہ دوں  
میرا بچہ بہلا چنگا میرے پاس پڑا سوتا تھا تم اٹھا کر لاؤں۔ خبر نہیں کیا کر دیا اور  
اب ٹوٹے بہانے بیٹھیں۔ لئے مجھے تو ملکر مارا۔

ماتا سارہ کی سمجھ لو، ورنہ جٹھانی کی کیفیت سارہ سے بدتر تھی۔ اتنی  
بات تو ضرور تھی کہ دودھ نہیں پلایا پیٹ میں نہیں کہا، مگر خدمت ماں سے کچھ کم نہیں کیا  
سارہ کچھ ہی گزر رہی ہو مگر بچے کو دیکھ دیکھ کر اس کا بھی کلیجہ تنک رہا تھا دیورانی  
کا منہ دیکھ کر چپ کی چپ رہ گئی۔ دل کے ٹوٹے پہلے ہی اڑ رہی تھی۔ سارہ کی  
باتیں سن کر گھونسا لگا اور تو کچھ بن نہ آئی۔ روتی ہوئی اٹھی وضو کیا نماز پڑھی اور  
رو رو کر دعا مانگنے لگی۔ اٹھی بچے پر دم کیا ساس سے رو کر کہنے لگی اماں جان میرا

شرم تو خدا ہی کے ہاتھ ہی۔ اللہ میرے اوپر رحم کرے۔ چوٹی دہن نے تو بھر منہ میرا  
 نام لے ہی دیا۔ ہوتا وہی ہی جو خدا چاہے مگر عقیدہ بھی ایک چیز ہی۔ بچے کو گود میں  
 لیکر گہٹی میں چا دل بھر توری ملائی اور برستی دو چمچے حلق میں ڈالے۔ کستوری کا  
 حلق سے اترتا تھا کہ کہلکر دست اُگیا۔ دست کا آتا تھا کہ بچے نے آنکھیں کھول دیں  
 سانس میں کمی شروع ہوئی۔ ماں نے لیکر دودھ لگایا۔ بچہ کو دودھ پئے پندرہ گھنٹے  
 ہو گئے تھے۔ عنت عنت پئے لگا۔ دو پہر تک بیمار بھی اُتر گیا سانس کو بھی آرام ہو گیا  
 اپنے اپنے تعلق کے بموجب ہر شخص کو خوشی ہوئی مگر جھٹانی کی چڑہ بن آئی شام تک  
 تو صنبط کئے رہی مگر رات کو کہ ہی دیا۔ چوٹی دہن بوا الہی تم دودھوں نہاؤ پوتوں  
 پہلو۔ تمہارے بچے کی ہزاری عمر ہو۔ مجھ کو تم نے غیر سمجھا اتنی بڑی بات کہدی۔ اللہ نے  
 میری طرف دیکھ لیا۔ خدا تم کو اس کی بہار دیکھتی نصیب کرے۔ ہمارا کیا ہے  
 دور سے دیکھ کر خوش ہو لینگے۔

سائرہ کو تو اپنے کہنے کا مطلق افسوس ہوا مگر ہاں شاکرہ نے بہت معذرت کی  
 لیکن جھٹانی کا دل صاف نہ ہوا۔ روتی ہوئی یہ کہہ اپنے کہہ میں چلی گئی۔ خالہ جان  
 اپنے پیٹ کا بچہ ہوتا تو یہ انعام نہ ملتا اب ان کا بچہ اللہ ان کو نصیب کرے بہت دل  
 پھر ٹک گیا۔ اگر دور سے دیکھ لیا کر دیتی۔

(۲۹)

بچے کے اچھے ہونے کی خوشی میں تبھکا ہوا پاس پاس کی بیویاں جمع ہوئیں۔ بارہ  
 بچے رات تک تو بیل جلتے رہے اور پھر بڑی بوڑھیاں پڑ کر سو گئیں لڑکیاں لڑ گیاں  
 جاگتی رہیں۔ تبھکے کا تو نام تھا دنیا بھر کی غیبتیں شروع ہو گئیں۔ میاں کی تابعداری  
 کا مضمون پیش ہوا۔ ہر ایک نے اپنی اپنی کارگزاری کا فخر یہ اظہار کیا۔  
 ایک بوایں تو سو گد لگا ایک گڑیہ جانتی ہوں کہ جہاں کوئی ایسی ویسی بات ہوئی



اور میں نے دیکھا کہ ان کا مزاج بگڑا اس وقت تو چپ ہو جاؤنگی جو جو اُنکے منہ میں اُسے لگا  
کے جائینگے جب کچھونگی کہ اب کہہ چکے اور سہولیت پر لے پھر جو منہ اوندھا کر پڑونگی جب تک  
ہاتھ نہ جڑواؤنگی مجھے تو بات کرنی قسم ہے۔

دوسری۔ ہمارا کام تو بیماری سے نکلنا ہے۔ ذرا چیں چپڑگی اور میں بیہوش ہونی نہتے  
ٹھیک ہو جاتے ہیں۔ ایسے سافے ہیں کہ پھر چاہے جو تیاں سیدھی کروالو۔

تیسری۔ ہاتھ جڑولے تو کیا جڑولے بات تو جب ہے کہ ناک رگڑاؤ اور خال انتر نہو  
چو کھتی۔ ہم تو وہی اس کجبت بڑھیا سے تنگ آگئے ہمارا گھر تو جس دن یہ مرگی اس دن  
بھر گیا ہرقت لگا لگا کر ایسا فرنت کر دیا ہے کہ بات ہی نہیں ہو جیتے۔ مگر میں بھی خدا کی قسم  
جب قہقہہ لگا کر ایسا ٹھیک بناتی ہوں کہ دونوں بیٹے منہ تکتے رہ جاتے ہیں۔

سما مرہ۔ بڑھیا کا ازارہ (اجارہ) کھوڑی پر اپنا میاں ٹھیک ہونا چاہیے۔ بڑھیا  
عڑیا کی مجال ہے کہ ہوں کر سکے۔ وہی ماں جان میں کہ بڑی منجھلی دونو آج تک لکڑ پتہ  
میں لگی رہتی ہیں۔ پھر دیکھ لو کیسی مٹی پلید ہے۔ ذرا کوئی بات بے مرضی ہوئی اور سیکڑوں  
جوتیاں پڑ گئیں۔ بھلا مجھ سے تو آنکھ ملا لیں۔ خاندان بھر کو الٹ کر رکھیں اس منجھلی  
پر تو خدا کی ماری اللہ اس کا منہ کالا کرے ایسی آفت کا پر کالا ہے کہ بات کا تینک بناتی ہے  
جہاں سوئی نہ گئے وہاں موسل گھسڑے۔ دن بھر تو بناؤ کرتی رہتی ہے۔ تین تین دفعہ سر  
گندھتا ہے۔ صورت نہ شکل بہاڑ میں سے نکل۔ خیر نہیں خوبصورت ہوتی تو کیا غضب ہاتی  
صحیح اتھی۔ منہ ہاتھ دھویا کنگھی چوٹی کی اور کوٹھے پر چڑھ گئی دن بھر اوپر تلک رہتی ہے بیچ  
کا دروازہ کھول لیگی اور مردوں کو گورنے بیٹھ جائیگی۔ جب دیکھو کوٹھے پر ہسائی کے  
ہاں گھر میں تو کتنی ہی نہیں۔ میاں بد نصیب پر دیں میں پوچھو کچھ بناؤ سنگار سے  
واسطہ کیا۔ اور عطر پھول سے مطلب کیا۔ تو جو چوکتی کی دلہن بنی رہتی ہے تو کس کے  
لے کئی دفعہ سانس نے منع کیا ہسائی کا لڑکا جو ان سے وہاں نہ جایا کرو مگر پرواہی

نہیں اور پھر تابعدار کھلاتی پھلا بھری خدا کو دیکھا نہیں عقل سے پہچانا کچھ تو لالچ ہووے  
ہی گا جو اپنا گھر چھوڑ بن سنور جا کر گھنٹوں بیٹھتی ہیں بلکہ میں نے تو یہاں تک سنا ہے  
کان گھنگار میں کہ اس لڑکے سے خوب باتیں ہوتی ہیں۔ یہ جو بھولدار دوپٹہ منگاکے  
بھر رہی ہیں ہی کالا یا ہوا ہے۔ بے غیرتی تو دیکھو خدا کی قسم بوا غیرت تو چھو نہیں گئی یوں  
کہو کہ وہ بیوقوف بھولا بھالا پتے پڑ گیا ہے جس رنگ بچاتی میں ناچتا ہے۔

وہی میسر می بوا برا تو چاہے بھلا منہ پر آئی بات تو رکھتی نہیں تمہاری  
سنبھلی جھٹانی سدا کی یہی ہی ہیں۔ میں تو انکو کوار پتے سے جانتی ہوں۔ میرے  
ساتھ کی کیلی ہوئی ہیں۔ دیوار بیچ گھر تھا۔ بنے سنور نے کاشوق انکو کوار پتے ہی  
سے پر گھنٹوں بیٹھی بھائی یوسف سے باتیں کیا کرتی تھیں۔ ہمارے ساتھ کیلنے کا  
تو فقط نام تھا۔ کیلیستی ہمیشہ لڑکوں کے ساتھ بھتیں۔ گڑیوں کا انکو شوق نہ تھا۔ کھانا  
میں نہ نہیں شریک ہوتی تھیں۔ ہاں شوق تھا تو کھانے کا آنکھ چھوئی کا کوڑی ذخن  
(ذخن) کا۔ بھائی چور بنے ہوئے ہیں۔ اپنے انی بی بی ہوئی ہیں کوڑی ذخن میں حب  
ہونگی بھائی کی طرف، ہماری آڑی تو ہوئی نہیں کئی دفعہ میری اماں نے منع کیا۔  
ایک نہ سنی مجھو ہو کر کھر کی کو تیغہ کروادیا۔ جب چین سے بیٹھیں۔

پہلی۔ بڑی ہی کون سی نیک ہیں۔ دنیا بھر کی جھوٹی کیاٹن۔

مساکرہ۔ مغز سے باتیں آتاتی ہیں۔ میرا بس چلے تو خدا کی قسم دونوں کو  
ایسی جگہ ماروں جہاں پانی بھی نصیب ہو۔ دونو ہوئیں ایک سے ایک افضل خدا  
کی لاسٹھی بے آواز تھوڑی ہے۔ دیکھ لو بچے کے واسطے کیا کیا نہ کیا چوہے کا بچہ  
بھی نصیب ہوا۔ آگے ناکھ نہ پیچے پگا۔ صبح شکل دیکھ لو تو دن بھر روٹی نصیب نہو  
میں نے تو ایک دن جگر کھدیا۔ برا مانا کریں۔ جو دیتی ہیں نہ دینگے۔ جب ہوتی تھیں  
گجروم نہیں اور سچہ کو اٹھا کر لے گئیں کہنا کہ بھائی جان صبح ہی صبح۔ خدا کا نام نہ رسول کا

ذکر۔ ذرا تو دن چڑھے آیا کرو۔

دوسری۔ بو! ان سے بھی زیادہ منحوس تمہاری ساس میں سو مڑی بال کی کھال نکالتی ہیں۔ مجال ہو کوئی تنکا تو ادھر سے اُدھر کر لے۔ یہ نہیں کہ نہوت ہو۔ اللہ کا دیا سب کچھ ہو۔ مگر ایمان کی بات تو یہ ہو کہ فیقروں کو بھی مات کیا۔ وہ تو یہ کہو کہ مولوی صاحب کے دم سے گھر میں اتنی رونق بھی نظر آتی ہو۔ اب تو مولوی صاحب میں بھی تمہیں میں تو جانوں پیسے کے گئی میں دو ہنڈیاں بھونتی ہوں گی۔

تیسری۔ بیٹی کے غم نے پڑا کر دیا۔ دن پے دن دہلی ہوتی جاتی ہیں۔ بیماری ایسی بڑی پیچھے پڑی ہو کہ خدا ہی ہو جو بچیں۔

سارہ۔ خاک دہلی ہوتی جاتی ہیں۔ میں تو جسے آئی ہوں وہی یہاں ہی دھکتی ہوں۔ نیل کی نیل تو بتی ہوئی ہیں اور کیا کر نیکی۔ یوں کہو جان بوجھ کر بیمار و نکلی طرح پڑی رہتی ہیں۔ چیر و چار بگھار و پاؤں۔ بیٹی ہی سے کون سی بنتی تھی۔ میں نے تو دیکھا نہیں۔ سستی ہوں، مہینہ بھر کو آتی تھی تو دن رات کی کل کل تھی۔

(۴۰)

سارہ بیٹی بنی تو پس کی ماں اور باپ دونوں کو اولاد کے ارمان کا مزہ چکھا دیا۔ بہو بنی تو ایسی کہ ساس کو ناک چنے چنوا دیئے۔ بہن تھی تو بھائیوں کی جانی دشمن۔ بھانجہ بنی تو تندوں کے خون کی پیاسی میکے میں تھی تو آفتِ سسرال میں آئی تو مصیبت۔ بیوی بنی تو چھلاوہ۔ دیوانی بنی تو کبلی۔ غرض جو بنی لا جواب بنی۔ مگر ماں بننے میں سب کسر بھل گئی۔ وہی سارہ جو سہ شام پڑ کر دھیر ہو جاتی تھی رات کے بارہ بارہ اور ایک ایک دوڑنے تک بچے کو لئے پھرتی وہی سارہ جو بچھونے میں سلوٹ پڑ جاتی تھی تو تیرہ بجے مل آ جاتا تھا۔ بچے ہوتے نہا پئے اور لٹھڑے ہوئے پوترڑوں میں سو جاتی۔ وہی سارہ جس کو کہیں بھول کر بھی رحم نہ آتا تھا۔ ذرا سی پتہ کی ماندگی میں یہ حواس ہو جاتی تھی۔

لاڈلا بچہ میہ والوں کا بچہ پہلو نشی کا بچہ اللہ آمین کا بچہ اس کو بیماری کی کیا کمی  
 ذرا سی بد پریشی میں زکام ذرا سی بد عنوانی میں کہا نہی ذرا سی لاپرواہی میں  
 بخاریں ن سے ہو بیماری بیماری آج آنکھیں دکھ رہی ہیں۔ کل تھیلی اتر گئی۔  
 پرسوں سپٹ کا بنگاڑا ہے۔ دن تو دن ہم تو جانیں کوئی گھنٹہ بھی ایسا نہ جاتا ہو گا۔ جو  
 اس کی طرف سے اطمینان ہو ماداری یاب قربان، دادی فدا نانی شاد غرض بچہ  
 کیا اندر کا تارا تھا۔

ساس نے ایک خاص ماسائروہ کے کام کاج کے واسطے بھوکے نام کی علاج دہ  
 مکتی ماما حشیت کے کاخ سے تو نوکر ہی تھی مگر عمر کے اعتبار سے سائروہ کی دادی کے  
 برابر تھی۔ بڑھیا دہم المریض ضرورتی سو مرضوں کا مرض تو ایک بڑا پایا ہی تھا مگر  
 کم ہمت نہ تھی۔ جس طرح ہوتا اور جتنا کچھ ہوتا صبح سے شام تک کام ہی میں لگی رہتی  
 لیکن سائروہ نے پھر بھی اس کا دم ناک میں کر رکھا تھا۔ بڑھیا کھکرات کرتی مردہ  
 کھکراتا اور دیتی۔ کیا ہی جان توڑ کر کام کرے سائروہ کی سبب میں خاک نہ آتا یاں  
 بچوں الی مکتی سائروہ کی باتوں کو سنکر مالہ تھی منجھلی نے دوا ایک فصد بھکایا بھی  
 کہ بڑی بی تم نے بات سچے میں ذات تھوڑی سی ہے۔ چھوڑ چھاڑ گھر بیٹھو۔ لیکن بھیا  
 کو سائروہ اور بچے کی کچھ ایسی محبت ہو گئی تھی کہ جب کہا یہی کہا یوی جوانی تو اس  
 دیر پر کاٹی اب بڑھاپے میں کس کے لگے ہاتھ پیدائوں مکتی میں کہنے دو۔ میری بچی کے برابر  
 ہیں میں پر نہیں ہوتی۔ اس سپٹ کجخت کے کارن یہ باتیں سنٹی پڑتی ہیں۔ چھوڑوں مکتی کس  
 رہتے پر لڑکا یہ وہ بالکل جوی کے کہنے میں بہرہ وہ کل دیکھ دیکھ کر کہنی جاتی ہے صورت  
 دیکھنے کی روادار تھیں۔ پاس کھڑے ہونے کی لاگو نہیں بیا رہ پڑ جاتی ہوں تو عید ہو جاتی  
 ہے بھلا بیگم آپ کس کے رہ پڑا کر پڑوں پھر اس کو اسی ہتیار ہی کا ساتھ دیاں کر جائیں ہو گئی  
 بھکڑا پڑا پے میں فکر لگا دیکھی طرح یہ پتھر آگے سے اٹھے تو ایک کونے میں بیٹھا اللہ اللہ

کروں۔ روٹی کا دینے والا رازق ہو۔

سائرہ کی اس نالائقی کے بعد جھٹانی نے لیتا کیسا بچے کو آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ بچے کی اتفاق سے آنکھیں دکھنے آگئیں اور ذرا پتہ ابھی ہسپکا ہو گیا۔ خیال یہ ہوا کہ چچی کا ہڑکا کیا ہو۔ ساس کی صلاح ہوئی کہ سائرہ جھٹانی سے قصور معاف کروائے مگر سائرہ کس کی سننے والی تھی جس سے اس بھی نہ ہوئی۔ بچے کے بلکنے سے جھٹانی کا بھی دل کٹتا تھا۔ مگر اس کی رسلے ٹھیک تھی کہ اس وقت کا بصیر کر لینا بہتر ہے راج منہ سے کہا ہی کل جوتیاں ماری گی۔

بڑھیا نہ ہوتی تو سائرہ ایک فدا کیا دس فدا ہاتھ جوڑتی اور قصور معاف کر داتی مگر بڑھیا ساس سے ساسے دن اور تمام کام رات ایک ٹانگ سے پھر کی کبھی دروازے تک لیکن کبھی کنڈیاں ہٹکنا میں دن ہوتا ہر تھک لے گئی رات ہوئی تو کندھے سے لگائے پھر یہ بچہ تین چار روز میں بھول بھلا گیا۔

چاہیے کہ سائرہ جھٹانی کی کنارہ کشی سے ایک سبق حاصل کرتی مطلق نہیں بڑھیا کی قدر نہ کرتی اپنے لال کا تو خیال کرتی مگر وہی اٹھتے جوتی اور بیٹھے لات۔

بڑھیا کو دو روپیہ مہینہ ملتا تھا ایک دہ روپیہ اور ادھر سے پڑ جاتا تھا جو کچھ ہاتھ

آیا سائرہ کے پاس جمع کروا دیا بڑھیا اتفاق سے بیمار پڑی اور مرنے کے قریب ہو گئی سائرہ سے درخواست کی کہ اس نواسی کو تھامے سپرد کرتی ہوں اوپر خدا ہی نیچے تم۔

ماموں مانی یوں ہی اس کے جانی دشمن ہیں اُنکے پتے پڑ گئی تو خدا جانے کیا کچھ نہ کریں۔

میں اُسے جیتے جی کلچے سے لگائے رہی۔ اب تھامے ہاتھ میں ہاتھ دیتی ہوں۔ اپنے

بچے کا صدقہ میری بچی کو اچھی طرح رکھنا پانچ اوپر میں وہ بچہ تھامے پاس جمع ہیں

چار روپے تھامی ساس کے پاس اس کے وقت پر دیدینا۔

بڑھیا یہ کہہ کر خست ہوئی لڑکی رہتے رہنے لگی سائرہ نے رکھا تو ہسی مگر افسوس بہت

ہی ٹی طرح۔ ذرا دیر سی بات پر ہی بیہوشی سے مارتی تھی کہ دیکھتے والوں کے رونگٹے کھڑے ہوتے تھے۔

(۳۱)

سائہ ایک دن وپہر کے وقت چارپائی صحن میں لیٹی تھی لڑکی سے کہا پٹاری اٹھا لا۔ اور ہاں صند وچھی بھی ساتھ کے ساتھ ہی لیتی آئی۔ لڑکی اٹھ نہیں نو برس کی ہو گئی تین چار برس کی پٹاری اس پر رکھی ہوئی صند وچھی رستے میں کچڑ پاؤں پھسلا کر پڑی۔ نیچے صند وچھی اور اوپر پٹاری۔ کہتے چونہ چہا لیا بزدل سب ایک ہو گیا اپنی چوٹ تو بھول گئی۔ سائہ کے خوف سے خون خشک ہونے لگا۔ سائہ کیا معذرت کر نیوالی عورت تھی اٹھی ادھر آہ دیکھا۔ ایک کچی نظر آگئی اُسی سے مارتا شروع کیا کچی کے ٹکڑے اڑ گئے بدن پر یہ بیاں پڑ گئیں مگر اس نے نہ چھوڑا۔ مجبوراً سب بولیں بیٹی آگے دیکر خون تھوڑی کروانا ہی پس مار چکیں جاتے دو۔ ساس کا اتنا کہنا تھا کہ سائہ نے اور زیادہ مارتا شروع کیا۔ بڑی آئیں وہ اپنا سامنہ لیکر چلی گئیں منہلی آئیں وہ دو چار گھر کیاں کھا کر سیدھی ہوئیں۔ جب کچی ہی مارنے کے قابل نہ رہی او اپنے بھی ہاتھ شل ہو گئے تو لاچار چھوڑنا پڑا۔

ایک ظلم ہو تو تحریر کیا جائے اور ایک ستم ہو تو کہا جائے۔ یہ کرنا کے کے چارے ذرا اٹھنے میں دیر ہوئی اور بھرا کنڈڑا لایا۔ گرمی تو دن بھر تنگ رہا جھلے۔ جاڑا تو دن بھر پاؤں پائے۔ گیارہ بجے رات تک سوتے کا حکم نہیں۔ بارہ بجے تک کہنا مانع نہیں۔ سائہ ایک دن نہانے لگی۔ بچہ پڑا سوتا تھا لڑکی کو پاس بٹھا گئی۔ لڑکی نوکر تھی یا ماما تھی تو مڈھی تھی یا باناری مگر تھی تو بچہ پاخانہ کی حاجت ہوئی اٹھ کر چلی گئی۔ سائہ آئی تو بچہ اکیلا پڑا تھا۔ لڑکی کو بلا کر ایک ایسا دھکا دیا کہ کمرے کی چوکھٹ پر اونٹن منہ جا کر پڑی تمام کنبہ بٹھی ہو رہا تھا ہو گئی مگر نہ پینے والی کچھ کر سکتی تھی نہ دیکھنے والے کچھ

کہہ سکتے تھے۔ لڑکی منہ دھو دھلا دیو اسے لگ کر ٹہری ہو گئی۔

(۳۲)

عمریں گزری اور زمانہ اُڑا چلا جا رہا ہے۔ کل ساڑھ کی چھٹی تھی آج اس کا بچہ ماشاء اللہ پاؤں پاؤں پھر رہا ہے۔ عابد اور معاملات میں کچھ ہی ہو مگر دورانہ لشی میں باپ سے بھی بڑا ہوا تھا۔ ماں اور بیوی ساس اور سسر سے بہن اور بھاد میں سب ہی نے منع کیا۔ مگر چچا کا ٹیکا اس نے چلے کے اندر ہی لگوا دیا۔ سرسری طور پر بھی نہیں خاص اتہام سے ٹیکا لگانے والے کو گھر پر بلوا کر ایک وینڈر انہ دیکر مگر اتفاق کی بات دانہ نہ ابھر اچاڑ تو خیر گزر گیا مگر می بھرت ہی ست پر جان ہی۔ اکتوبر کا شروع ہوتا تھا کہ بھر عابد نے اسی ٹیکہ لگانے والے پر تھاقا کیا۔ ٹیکے والا آدمی تھا معقول۔ کچھ انسانیت کچھ سال گزشتہ کی ندامت۔ کہنے لگا مولوی جیسا جینہ بھر کی جہلت دیجئے نو میر میں تازہ مصاحب آجایکا تو ٹیکا لگا دو ٹیکا۔

تاریخ مقررہ پڑیکا لگایا گیا تب سے دن ساڑھ نے سالن دال چھوڑ دیا۔ صرف دلی اور گڑ کھاتی ہی۔ پانچویں عابد نے بیوی سے کہا آج اس کی آستینیں لٹ دو یا کٹر دو۔ دلی میں پانی بھر گیا ہو گا ایسا نہ ہو نہیں لگ جائے۔ ساڑھ ستین الطی ہی تو باز و صاف پڑا ہے۔ دانہ کیے ٹیکے تاکا نشان نہیں ٹیکے والے کو بلا کر شکایت کی اس نے کہا میں کیا کروں بچے میں چچک کا مادہ ہی نہیں برابر ہی ڈاکٹر رہتے تھے وہ اتفاق سے آ رہے تھے ٹیکے والے کی تقریر سن کر بحث کرنے لگے۔ ڈاکٹر صاحب کہتے تھے ممکن نہیں مارے چچک ہو تو ٹیکے والے کی رائے تھی اب اس بچے کا دانہ ابھر ہی نہیں سکتا۔

قصہ مختصر شام کو ڈاکٹر صاحب اپنے ہاتھ سے ٹیکا لگایا مگر دانہ نہ ابھرتا تھا اور نہ ابھر ڈاکٹر صاحب ہی اپنا سامنہ لیکر گئے ایک سال اور گزر گیا۔ جاڑے بھر ٹیکے والے گھر گھر پوچھتے پھر سے خلقت لہر داتر ہی پہلی مرتبہ مصاحب اچانہ تھا ٹیکا لگانے والا مجبور کیا گیا مگر اس نے کہہ دیا غایا دانہ نہ ابھر گیا وہ ٹیکا

کی یہ کیفیت کہ ٹیکے والے نے گلی میں قدم رکھا اور گھر دہکی کنڈیاں لگائیں۔ وقت منظور پریشانی منظور موت منظور مگر ٹیکہ لگوانا منظور نہیں تیسرے سال جا کر آخر پرل چھپک کا زور شروع ہوا اور اس غصہ کا کہ سینکڑوں بچے ضائع ہو گئے۔ ہر دیکھو تمام اور جسے دیکھو رخصت نہ بچوں پر ایسا بھاری سال غدر سے پہلے کہی آیا ہو تو آیا ہو بھلی بھی اس طرح کہ جس گھر میں تین بچے ہیں تو تینوں کے اور چار ہیں تو چاروں کے کیا مصیبت کا زمانہ تھا اور ہر دانہ دکھائی دیا اور ہر بچہ حتم ہینہ کے اندر ہی اندر سینکڑوں گھر سنسان اور بیسوں محلے ویران ہو گئے مرد حیران عورتیں پریشان بھلے چنگو بچوں کو دیکھ دیکھ کہ جان نکلی جاتی تھی کہ خدا خیر کرے۔ دن خیر سے پورا ہوا تو رات جاگ کر کافی رات اچھی طرح گزری تو دن خدا خدا کر کے گزرا دن ہوا رات ہو۔ صبح ہو شام ہو آدھی ہو پچھلا ہو ہر طرف سے رونے ہی کی آوازیں چلی آتی تھیں کیسے کتنے ست و توانا بچے ایک چوڑ دو دفعہ کی چھپک نکلی ہوئی تین تین چار چار دن میں چٹ پٹ ہو گئے گورکنوں کی یہ کیفیت تھی کہ وہی تک کے کھانے کی فرصت نہ ملتی تھی ایک سے فارغ نہیں ہوئے کہ چار اور رکے ہوئے ہیں ابھی انکی ثوبت نہیں آئی کہ دوا اور پہنچے بہینے سوا جیسے تک تو بچوں ہی کا بھر رہا پھر بڑوں کی باری آئی جوان جوان عورتیں و تین دن بخار رہا اور ہر نکلی اور رخصت ساتھ ساتھ پیٹھ پیٹھ برس کے بڑے پوتا پوتی والے نواسا نواسی والے اسی کی ہینٹ چڑھ گئے چھپک کہرا موتی جہرا ہی تین چار مرض تھے غرض ہر بہانے موت آئی تھی چھپک کیا ایک آفت ناگہانی تھی محلے کے محلے غارت اور گھر کے گھر اُڑ گئے جسکو دیکھو گریاں اور جس پوچھنا لاں۔ کوئی ایسا ہی خوش نصیب گھر ہو گا جس میں دوا ایک کم نہ ہو گئے ہوں بیسیوں پڑوسی سینکڑوں جوان ہزاروں بچے تین تین چار چار دن بیمار رہ کر

رتبہ دوا لو کا مصداق نور ہی پہنچ گیا ایک نہ ابھرنا کوئی تعجب انگیز بات نہیں ہے میری رتبہ غالباً مصداق میں ایسا ہی ساتھ اور اگر سچ پوچھو تو ذکر صاحب کا ٹیکہ لگانا بھی نہ آیا کہ رنجرت پر انکوشا یہ عمر میں پہنچا تھا



رخصت ہو گئے۔ نو دس بھتیجے میں ایک انقلاب عظیم ہو گیا جو مر گیا وہ مر گیا جو بچ گیا وہ بچ گیا۔  
 سے بدتر کسی کا باپ گیا کسی کا بھائی گیا۔ کسی کی ماں گئی اور کسی کی بہن عزیزوں سے  
 عزیز چھوٹے بھائی یا بچے اولاد چھوٹی۔ کوئی بیوہ ہوئی کوئی یتیم ہوا چچا یک بلا تک ایک  
 غضب آگئی تھا کہ بالکل ہی تباہی آگئی۔ اتنا بڑا غدار شہر بالکل سنان معلوم ہوتا تھا  
 دس پانچ آدمیوں کا مجمع میت کے ساتھ تو نظر آجاتا تھا ورنہ رستے ویران اور مڑکیں  
 سنان کوئی ایسا ہی ضرورت کا مارا نکل آیا تو نکل آیا۔

دلوں میں بیا خوف بیٹھ گیا تھا کہ سیکر و بار پٹ پڑے تھے بڑھت موت پیش نظر تھی  
 سائرہ جیسی کڑ عورت جس نے کبھی بھول کر بھی خدا کو سجدہ نہ کیا بڑھت اللہ اللہ کیا کرتی  
 تھی۔ عباد اور سائرہ دو تو میاں بیوی اپنے واسطے چاہے جس قدر خائف ہوں مگر  
 بچے کی طرف سے دو کو کو طینان تھا۔ ڈاکٹر کا کہنا خدا جانے کس کا کہنا تھا کہ  
 خطا ہی نہ کر سکتا تھا۔

ذرا امن ہوا تو دل ٹھکانے ہوئے ہوتی شدنی ساس نے ایک دن کہا چوٹی بہن  
 بیٹی آئیے اللہ نے فضل کیا پانی گرم کروا کر ذرا بچے کا پیڑا دلا دو۔ چار بیٹے ہو گئے۔  
 گردن پر تہتر ٹکے تہتر میں کیے جے ہوئے ہیں۔

تمام عمر میں یہ پہلا کام سمجھو حکم سمجھو تجویز کو صلاح کو سائرہ نے ساس کی رائے  
 اتفاق کیا اور ارشاد کی تعمیل کی وہ کیا کر ہی تھی تقدیر کروا رہی تھی کہنے لگی ہاں  
 اما جان سچ کہتی ہو پان کمالوں تو اٹھک نہلاؤں پانی کا تیرا تو چولے پر رکھا ہے۔  
 بچے کو بلا کر کپڑے اتارے نہلا چکی تو اچلے کپڑے پہنائے کٹنگی کی سرسہ لگا یا بچ میں یک  
 ٹیکابھی لگا دیا کہ نظر نہ ہو جائے نیکی کے دم میں تھی بچے سے کہنے لگی۔ جاؤ دادی اماں  
 کو سلام کر آؤ۔ بچے نے جا کر سلام کیا۔ دادی نے گود میں لیکر بپا کیا۔ لیٹ کر کہنے لگا  
 دادی اماں منید لگے ہی ہو۔ دادی نے تکیہ سر ہانٹے رکھ دیا لڑکا کڑ کر سو گیا زیادہ

سے زیادہ آدھ گنٹھ سویا ہوگا ہوں ہوں کرتا ہوا اٹھ بیٹھا۔ دادی نے گود میں لیا تو  
بجاریں ہل پلارہا تھا۔

رات کے کو بجار چڑھنا تھا کہ سب کے دل ہل گئے۔ عابد حکیم کو لینے چلا۔ ماں نے کہا  
بیٹا ابھی حکیم کو نہ لاؤ۔ دن خراب ہو رہی ہیں ایک آدھ دن دیکھ لو کچھ گہیرانے کی  
بات نہیں ہے۔ صبح تک انشاء اللہ اتر جائیگا تم ایک دو آنے کے سچے موتی لا دو۔ میں  
بچے کو کہلا دوں۔

رات گزر گئی صبح ہوئی دوپہر ہوئی شام ہوئی غرض تیسرا دن ہو گیا اور بجار نے  
جنیش نہ کی تلب سب کو یقین ہو گیا کہ بجار ستیلا کا ہے ایسے ویسے بجار کا تین چار دن کیا کام  
دوپہر کو چڑھا شام کو نہ اتر اترات کو پینہ آکر اتر گیا۔ یہ تھوڑی کہ تچہ نہا کر جو لیٹا تو اٹھا  
ہی نہ گیا۔ مصیبت یہ کہ کچھ علاج نہیں حکیم یا ڈاکٹر جو کچھ ہیں گہری عورتیں یا محلے کی  
بڑی یوٹھیاں۔ مختلف آدمی مختلف رائیں ایک کہتی ہے دیکھو ہاتھوں میں کیسی سیانہ  
آ رہی ہے تاکہ رچتی۔ چٹکیں آ رہی ہیں۔ بجار تو اسی کا ہے۔ دوسری کہتی ہے نہیں بی اسکا بھار تو چھپا  
ہی نہیں مٹا۔ فصلی ہر کل تک اتر جائیگا۔

ایک دن ایک ات اور اسی سادات میں گزرا یا پچوین دن کیا تو تمام جسم لال ہو اور  
دانوں کا پسینہ جال بنا ہوا ہے۔ اب دوسرا اختلاف شروع ہوا ایک نے کہا موتیا دوسری  
کہا سوریا۔ تیسری کی رٹے ہوئی۔ تو کبھی ہنسی کہیں بیٹنی ڈیڑوں کی۔ کل تک کہہ لیتا بھوسی جی ٹھیک  
سارہ تو بالکل ہی بدحواس تھی ساس نے اتنی دور اندیشی کی کہ آنکھوں کی برنیوں پوٹوں ناک  
کے نتھنوں پر کان میں سینہ پر سر پر چھڑک یا۔ دانے تھے کہ لمحہ لمحہ بڑھتے شروع ہو گئے۔ خشخاش  
تختے تو اسی دن ہو گئے تھے۔ دوسرے دن شام کو تو غاصا مٹر برابر وانہ تھا۔

سارہ کا ماتھا بچہ کا بجار ہی دیکھ کر ٹھنک گیا تھا دانوں کا دکھائی دینا تھا کہ بالکل  
ہی نا امید ہو گئی اور دیواروں سے ٹکڑیاں مائے لگی ماں نے ہر چند سمجھا یا ساس نے تیسری

نسلی ہی مگر اس کو سوارونے کے کوئی اور کام نہ تھا۔ تین دن تک انوں میں پانی پڑتا رہا طرکے کی حالت البینا ذبا لہ پکھی نہیں جاتی تھی۔ دن تو خیر کسی نہ کسی طرح گزرتا تھا مگر رات تمام آنکھوں میں کٹ جاتی تھی۔ سات دن ہو گئے نیچے کے منہ میں اڑکرا نہ نہیں گیا۔ بخار سے پہلے کی کچڑھی کھائے ہوئے تھا۔ دلنے بھرے اور خوب بھرے نویں دن جب انے خوب بھر چکے ہیں رات کو کچھ گہری ساعت پر اگیا۔ سارہ لڑکے کا نام لے لیکر بیان کرنے لگی عایدی پیٹ تو نہ رہا تھا مگر نیچے کو دیکھ دیکھ کر کلیجے کے ٹکڑے اڑ رہے تھے۔ ادھر دادی اُدھر مانی سب پتھر بنے ہوئے تھے۔ رات بھر یہی حالت تھی صبح کو حلال خوری کمانے آئی۔ سارہ سے کہنے لگی بیگم! میں تو کچھ کہہ نہیں سکتی مگر بچوں سے زیادہ کچھ نہیں مانا کی بھینٹ دو میرا بھائی اس کام کو کرتا ہے ایسا بہت نیچ بھی نہیں بیڑہ رپے کی بات ہوتی ہے پھر ہوشیار ہو جائے تو یہی سارہ ماری بوڑھڑہ دوکے میری تو چاہے جان تک کی بک جائے مگر میرا بچہ بچ جائے۔ ایک بھینٹ کیا میں تو دو چڑھا دوں۔ جا تو ابھی بلالہ۔ پیچھے کماؤں۔

حالا خوری بڑی بیگم سے پوچھ لیجئے ایسا نہ ہوں لاؤں اور وہ بگڑنے لگیں۔ سارہ۔ اسی یہ پوچھنے کا وقت ہے تو تو کرا کہہ اور جلدی لیکر آؤ۔

حالا خوری جا کر بھائی کو لانی سارہ اٹھ دروازے پر آئی دیکھا اب ہی مگر خیال کسی کو بھی نہوا۔ حالا خور نے کہا بیگم صاحب مانا کی بھینٹ چڑھا دو ایک بکرا منگوا لویو روپیہ نقد دو۔ ڈھائی میر کبیر بچو الو۔ چاہی چھوٹے مولوی صاحب کے کہو ادو۔ چاہے آپ میرے ساتھ چلکر چڑھایاؤ۔

سارہ۔ اب اس وقت کبیر بچنے میں تو بڑی دقت ہوگی۔

حالا خور۔ میں اپنے ہاں پکوانو لنگھا۔

سارہ نے اس وقت صندوقچی کہول پانچ روپے ہنتر کے حوالے کئے۔ ساس منکر چپ کی چپہ گئیں۔

غلام ہوئی ادھر نیچے کا سانس چل پاتا تھا ادھر سارہ جانے کے واسطے برقع ڈھونڈ رہی تھی

مانا کہ سارہ ماں مٹی اس کی ماتا تھی جگر تھا کلیجہ تھا سب ہی کچھ تھا۔ لیکن دادی کی دشمن نہ تھیں۔ من بھر تھیں سیر بھر سیر بھر نہیں چٹانک بھر کچھ تو پتے کی محبت ہو کر ہی گئی۔ جانور پالتے ہیں۔ اس سے اُٹس ہو جاتا ہے وہ تو اپنے لال کا لال تھا۔ دوست تھیں یا دشمن پہو سے تو کچھ نہ بولیں مگر سہہن سے کہا بوا تم سمجھاؤ۔ یہ کیا بیہودہ پن ہے۔ شاکرہ ڈرتی ڈرتی اٹھی وہ سوچتی ہی رہی کہ کیا کہوں اور کیونکر کہوں جو سارہ رقع اوڑھ لڑکی کو ساتھ لے ہنتر کے پیچھے ہوئی۔

یہ وہی بی سارہ ہیں جو باپ سے قصور معاف کروانا کسر نشان سمجھتی تھیں آج ایک ہنتر کی خوشامد اور بچے کے کارن ایمان قربان کر رہی ہیں۔ لگی کے باہر چورایا تھا ہنتر نے لیجا کر سجدہ کر دیا یاد عامنگواٹی اور بی سارہ واپس آگئیں۔

خدا کی قدرت عجیب ہی اس کا کوئی فعل حکمت سے خالی نہیں۔ سارہ چوراپے سے گھر تک بالکل مایوسانہ حالت میں واپس آئی۔ پاؤں اٹھاتی کہیں تھی پڑتا کہیں تھا۔ دل میں برے برے خیال رہتے رہتے لڑکے کی صحت سے اُس کو یہاں تک ناامید ہی ہوئی تھی کہ رستے بھر ہی سوچتی رہی دیکھئے گھر جا کر زندہ بھی پاتی ہوں یا نہیں۔ لڑکھڑائی ہوئی آئی اور سٹ پٹاتی ہوئی اندر گئی۔

قدرت میں قیاس کام نہیں کرتا۔ رات ہی کو باگ مڑ گئی باگ کے مڑنے ہی انھیں کہو لیں کہنے لگا بھوک لگ ہی ہے۔ سب کی جان میں جان آگئی۔ کھانے کی بہت سی چیزیں پہلے ہی سے رکھ چھوڑی تھیں۔ گڑ کے میٹھے چنے پانچ سات دانے کہا کر منہ پہنچا۔ تین چار دن میں انے بالکل خشک ہو گئے ایڑی اور تلووں کے ذرا ہرے رہے مگر آٹھ دس وزیں وہ بھی مرجھا گئے۔ بیس بیس وزیں سب یولیاں سی جھڑ گئیں۔ ٹکلی اس غضب کی تھی کہ آنچک اور کان حلق اور زبان غرض کہیں اور کسی جگہ تل دھرنے کو جگہ نہ تھی پڑیاں کی پڑیاں بھی ہوئی تھیں اور کچھ کے کچھ رکے ہوئے۔ چہرہ تو

تو نے اور بڑا کیا کر دینے کا ارادہ کیا۔ عورت کا دیکھنا کیا بگڑ گیا تو بگڑ گیا۔ جان بچی لاکھوں پائی۔  
 اس کے واسطے تو بچے کا اچھا ہوتا بھنگلی کو کامل سمجھنے  
 کے واسطے کافی تھا۔ چنانچہ کامل اور عامل بلکہ اور دو چار ہاتھ بڑے ہو اکڑے ہی تھے۔  
 سارہ کی تقدیر میں مشرک ہونا تھا ہوئی ایمان جانا تھا گیا۔ بھنگلی کی بات خدا  
 کو کہہ ہی تھی رکھی۔

چاہیے یہ تھا کہ سارہ اس رحم و عنایت کے بدلے کچھ نہ کرتی درگاہ ایزوی  
 میں سجدہ شکر بجا لاتی مگر کعبت کو بھنگلی کی خوشامد سے فرصت ہوتی جب۔ دادی کو جو  
 کچھ کرنا تھا کیا۔ ملانے کھلائے نیاز دلانی۔ عابد نے مولود شریف پڑھی۔ شاکر نے خدا کا شکر کیا۔  
 (۳۳۳)

مولوی صاحب و انگی کے وقت یہ انتظام کر گئے تھے کہ درگاہ کے پیشہ روپے گھر کے  
 خرچ کو کافی ہونگے دوسروں پریشما ہی جو زکوٰۃ آباد کی سرکار سے آتا ہے جمع ہوتا ہے۔ دوتوں  
 لڑکے نوکر ہیں ایک پیشکار ہر دوسرا ضلع دار۔ وہ جو کچھ بھیجیں ان کی بیویاں جاتیں  
 اور اوپر کا خرچ جاتے۔ سخاوت پور کے ہیں وہیہ ماہوار عابد اور سارہ کو اوپر کے واسطے  
 بہت ہونگے۔

چلنے سے گھڑی بھر پہلے تینوں بیویوں کو سامنے بٹھا کر باواز کھدیا زندگی کا کچھ  
 اعتبار نہیں۔ خدا جانے مجھ کو تمہاری صورتیں دیکھتی اب نصیب ہیں یا نہ ہوں۔  
 تنخواہوں کا میں نے یہ انتظام کر دیا۔ سخاوت پور کے روپے میاں عابد اور چھوٹی  
 دلہن کے۔ زکوٰۃ آباد کی تنخواہ تم تینوں بہن بھائیوں کی دونوں لڑکے اور چھوٹی  
 لڑکی کی جمع ہوتی رہیگی۔ مسجد کے دس روپے مجھ ہی لڑکی کے۔ تمہارے کان بات  
 ڈال دیتا ہوں۔ خیال رکھنا۔

بچے کے اچھے ہونے کی خوشی میں سارہ نے ایک شادی کی تجویز کی امیر ہویا

فقیر جیتی جان کے ساتھ ہزاروں قسم کے خرچ لگے ہوئے ہیں۔ ساس کو اوپر توڑنے کی بیماری نے زیر بار کیا (دوائی ٹھنڈی آئی نہیں ہوئی تو کیا مہمانوں کی آرزو رکھنا پینا پان چھالہ، ڈولیوں کا کرانہ نذرینا زعفران میں جھکڑے تھے) اُدھر اپنی بیماری زکوٰۃ اُدا کی تنخواہ آٹھ مہینے ہو گئے ایک کوڑی تھیں اُنی۔ شادی کی آواز جس نے سے بچہ نہایا تھا اُس نے کان میں آ رہی تھی مگر اُن کے منہ پر کسی نے رکھنا نہ اُنہوں نے ہاں نہ نہا جواب دیا۔ سائرہ منتظر تھی کہ یہ آپ ہی تائیخ مقرر کر کے بلائے ہیجیدیں۔ میرے کہنے کی ضرورت بھی نہ ہو جب یہ دیکھا کہ ساس کروٹ ہی نہیں لیتیں تو آپ ہی منہ پھوڑ کر کہنا پڑا اما جان دن بکھے چلے جا رہی ہیں۔ میرے دل میں ہم آتا ہی جمہرات کو بلا دے ہیجید بچے۔

ساس۔ بیٹی میرے پاس ہو تو تم سے زیادہ تھوڑی ہی بچے پر سے صدمہ کیا کیا بتاؤں چوٹی دلہن آجکل میرا ہاتھ ایسا تنگ ہو رہا ہے کہ کہی نہیں ہوا۔ خبر نہیں کس طرح مہینہ گزار رہی ہوں۔ مجھے تو یہ نو دن پکڑنے مصیبت ہو گئے کل بڑی ہو سے روپیہ لے کر اپنے منگوائے ہیں۔

سائرہ۔ ہمارے واسطے ہوا ہی کب ہو جو کچ ہو گناہیں ہو تو خدا نہیں ہی کرے۔ سائرہ یہ کہتی ہوئی اپنے کمرے میں گئی پیچھے سے میاں نے آکر کہا ذرا میرے کتے میں جلدی سے گھنڈی لگا دو ورنہ ان ہو رہی ہے۔

بیوی پہلے ہی منہ پھلائے بیٹھی تھیں۔ میاں کی صورت دیکھ کر اور بھی کپتا ہو گئیں۔

عابد ناکر و کیا کہہ رہا ہوں۔ گھنڈی لگا دو تھوڑا دیر ہو رہی ہے۔

سائرہ مجھے نہیں لگتی وگتی بیچک لگی ہے اپنے پاتھ سے لگا کر خدا نے پاتھ دے دیے ہیں۔ جب ایسے بیٹے باپ ہوں نہ جو اولاد کی مٹی یوں زیادہ ہو۔ میرے فقیر بھی ہوتے ہیں تو دو صورتیں جمع کر لیتے ہیں بلا سے کچھ نہیں تو روٹی سالن ہی سہی تم نفاق خوں کے لڑا یہ بھی نہ جڑا۔ وہ تو میرے نام کی آگ ہے صبح ہی منجھلی بھائی کو

کو میں روپے دیئے ہیں۔ میں نے کہا تو جھٹ مگر گئیں۔ یہ بچہ اُن کا سھوڑی ہوا اس کو  
تو میں اپنے ساتھ لیکر آئی تھی۔ کون سے لاکھوں اٹھ جاتے تھے بس نہیں بچیں۔ خبر نہیں  
کہاں کہاں اٹھ جاتے ہیں۔

عابد۔ تم کو سو ان باتوں کے اور بھی کچھ کام ہی میری نماز قضا ہو رہی ہے۔  
تم اپنی داستان بے بیٹھیں۔ تم نہیں لگاتیں تو میں بڑی بھابی سے لگو الیتا ہوں۔  
ساروہ۔ بسم اللہ کرو۔ منع کس نے کیا ہے۔

عابد بھاج سے گھنڈی لگو انماز کو چلا گیا۔ ساروہ بیٹھی بڑ بڑاتی رہی۔ نماز پڑھ  
آیا تو ماں نے بلا کر کہا بیٹا بھوشادی کرٹے کو کہہ رہی ہیں میں خدا نخواستہ طبعی نہیں۔  
منع نہیں کرتی پاس ہو تو سب کچھ ہو نہ ہو تو بھیک نہیں مانگی جاتی۔ تم سمجھا دو اٹھ  
دس دڑا دھڑ جائیں۔ خرچ آجائے مجھے کچھ عذر نہیں ہے۔

عابد ماں سے تو کچھ نہ بولا چپکا اٹھ بیوی کے پاس چلا آیا۔ اتنا ہی کہنے پایا  
تھا۔ ابھی آٹھ دس دڑا دھڑ گیا وہ بیوی ماشار اللہ ہوائے گھوڑے پر سوار کہنے لگی۔  
پٹھرنے کو میں کسی کو ذبح توڑی کر رہی ہوں نہیں کرتیں نہ سہی۔ سب آٹھ دس  
روزی ہیں پہلا تم مجھ کو اٹو بٹاتے ہو اب وہی ہو گئیں کہ اُن کے پاس میں بچیں دے  
نہیں میں۔ میں نواول ہی دن سے اس گھر کو دوزخ سمجھ رہی ہوں۔ جلا جلا کر  
حال کر دیا۔ ہڈی سے چڑھا الگ کیا بے غیرتی کی روٹی ہے شرمی کا کپڑا تمہارے  
دم میں ہے تو جان لیکر بھی پھیلا چھوڑنا۔ لونڈیوں کی بھی اور زیادہ ہو گی جیسی  
ججہ ہو کی کر رہی ہیں وہ بھی تو دونوں ہوئیں ہیں ذرا ایسی ویسی ہو سارے گھر کو ہر پہ  
اٹھالیں وہ ہوئیں ہیں میں آئی لگائی۔ وہ بچیں ہیں میں نہ شرمیہ دنیا بھر کے عیب  
مجھ میں سارے جہان کی برائیاں مجھ میں۔ جھوٹی میں۔ زبان دراز میں۔ مکار  
میں بے ایمان میں یا تاک کی بات کا یقین ہو اور نہ ہو تو میرا ایک وقت ہو

تو بھگتی جائے بچہ تک سے بغض یہ ذرا کہلیتا ہوا دلان میں گیا اور چاروں طرف سے  
لے لے پڑی۔ میں جب جانتی منجھلی بھابی کو روپے نہ دتیں۔ صبح ہی چوڑیوں کے میں پے  
دیئے ہیں۔ سیکاموں کے واسطے ہیں شادی کے نام کے نہیں ہیں خیر میں تو جس طرح ہوگا  
رض کروں یا امام کروں کے دل ہی گئی۔ آج بائیس دن تو ہو ہی گئے میرا بچہ پڑ گیا تو میں  
کسی کا کیا کر تو لگی۔ کلیجے کو تو میرے ہی لگے گی بکواسے میں اپنی ایک چیز رکھ دیتی ہوں  
اللہ دیکھا چٹا تو لگی نہیں مجھ کو اس سے زیادہ نہیں ہے۔

میاں۔ ایسا غصہ بھی نہ کرنا تو رض لیکر شادی کرنی کس نے بتائی ہے۔ اماں  
سینٹگی تو تھا اسے ساتھ مجھ کو بھی نکال یا ہر کر نیکی۔

میو می۔ میں تو خدا سے چاہتی ہوں کہ اس گھر سے غارت ہوں کہیں وہ گھر ہی  
ابھی چکے جو ان بلاؤں سے چھٹکارا ہو۔ ذرا مجھ کو ڈولی لا دو۔

میاں۔ تم ایسی خود مختار کیسے ہو گئیں اماں سے بھی پوچھ لیا یا یوں ہی ڈولی  
لا دو وہ تمہاری شادی سے جلتی تھوڑی سی میں جو ان کے نام سے بھی نفرت ہو گئی پوچھ  
کی ضرورت نہ اجازت کی حاجت جو دل میں آیا وہ کیا جہاں جی چاہا وہاں چلی گئیں۔

میو می۔ نیکے جا رہی ہوں پردیں تو نہیں جا رہی کہ ہاتھ جوڑوں اور قصور معاف کروں  
میاں۔ میں ڈولی نہیں لا سکتی

عاید یہ کہہ کر باہر گیا ساڑھ ڈولی منگوانے کے لئے میکے پہنچیں۔ ساڑھ تو خیر نا تجربہ کار تھی  
یہاں رہنا صحت سوا۔ مگر شاکرہ کی عقل خدا جانتے کہاں چرنے گئی تھی کہ لڑکی کو سمجھایا  
تہ کیا۔ آٹھ دن آٹھ برس تو نہیں تھے ایسی کیا آفت پڑ رہی تھی کہ جو کچھ ہوتا ان  
ان ہی آٹھ دنوں میں ہو جاتا۔

ساڑھ ماں سے دو دو باتیں کر کپڑ کی سے نکل ہسائی کے ہاں آئی مالا آتا۔  
حوالے کی کہ مجھ کو بچا سن روپے ابھی منگوا دو۔



مفت خوروں کا کیا بگڑتا تھا ہلہ سی لگی نہ پھسکی گھر بیٹھے بٹھائے سات لعلے  
کی مالا ہاتھ آگئی۔ ڈیڑھ سو روپیہ لاپچاس ساڑھ کو دے باقی اپنے پاس رکھے۔  
عیب کرنے کو ہنر چاہیے ساڑھ کو اگر زور پی رکھنا تھا تو میکے کی بہت سی  
چیزیں تھیں کم نجت نے روپیہ بھی قرض لیا تو چڑھائے کی مالا پر کہہ سکے گا بھی منہ  
کا لاہو اس کی نگاہیں سرے سے خاوند ہی کی وقعت نہ تھی ساس کی عزت اور  
سُرال کا خیال تو دوسری چیز تھا۔

ساڑھ کا یہ فعل خلاف توقع نہ تھا۔ شاہ کے مزاج سے بہتہ بعید تھا کہ آگے  
دیکر بیٹی کی منی پلید کو ادھی ساڑھ اپنے ہاتھوں اگر تمام زیور کو آگ لگا دیتی تو تعجب  
انگیز بات نہ تھی مگر شاہ جیسی عورت جو ناک پر لکھی نہ بیٹھنے دے خاک نہ سمجھ سکی  
اگر شادی کا ایسا ارمان تھا تو اسے کی محبت ایسا ہی جوش کر رہی تھی زور  
ہی رکھنا تھا تو خدا کا دیا اپنے پاس بھی تو سب کچھ تھا اپنی ایک چیز اٹھا کر کہہ دیتی  
عقل کام نہیں کرتی کہ شاہ کی آنکھوں پر کیوں پردے پڑ گئے اور سمجھہ کو کیا آگ لگ  
گئی کہ اپنے دیر بٹھا کر بیٹی کو لٹوا دیا۔ یقین نہیں آتا کہ شاہ کے گھر پر اتنا بڑا کام  
ہو جائے اور شاہ کو خبر بھی نہ ہو۔

روپیہ ہاتھ میں آنے کی دیر تھی جمہرات کے بلائے بے ہمدیے۔ ساڑھ کی مرضی تو یہ تھی  
کہ شادی بھی میکے ہی میں ہو مگر کچھ خدا ہی کو شرم رکھتی منظور تھی جو شاہ کو اتنی عقل  
آگئی کہ اپنے گھر پر نہ بٹھرائی ورنہ پوری ہی لٹیلاڑوتی۔

ساس کو کہیں گنتہ ڈیڑھ گنتہ بعد جا کر بہو کے میکے جانے کی خبر ہوئی سوچ بھی ہوا  
افس بھی مگر کیا کرتیں اور کس سے کہتیں بیٹا سامنے آگیا اس پر بگڑنے لگیں۔

عابد ایک سلیم الطبع منکسر المزاج آدمی وہ تو ماں تھیں راہ چلتا بھی اگر اس کو  
دو چار باتیں سنا جاتا تو چاہے ناگوار معلوم ہو لیکن الٹ کر جواب دیتا کچھ عجیب

قماش کا آدمی تھا۔ پہلے بڑے سوا و تمند بد معاش نمازی پرہیزگار چوتھے، مکار  
 سب ہی قسم کے آدمی دیکھنے میں آئے۔ مگر عابد جیسا بشر جاری نگاہ سے تو گذر نہیں  
 مزاج میں شر نہ تھا بس میں زبان نہ تھی طبیعت میں غصہ نہ تھا۔ لڑائی کا مادہ نہ تھا  
 خفگی کی عادت نہ تھی کوئی شوق اس کو نہ تھا کوئی انگلیں میں نہ تھی جوان آدمی ہو کر  
 کوئی ارباب اس کو نہ تھا کوئی حسرت اس کو نہ تھی آدمی کیا پتھر تھا اچھے سے واسطہ  
 نہ بڑے سے کام چٹائی سے مطلب برائی سے غرض۔ خوشامد سے معذور التجا سے  
 مجبور خدا معلوم وہ بیوی کی خوشامد کس طرح کرتا ہو گا اور نماز کے بعد خدا سے دعا  
 کیا مانگتا ہو گا۔

عابد جیسا مردہ دل آدمی جو بولانی میں دنیا و مافیہا کو فانی سمجھ چکا دو چار ہزار میں شاید  
 ایک آدھ بکے تو بکے ماں کی گفتگو سن کر تھوڑی سی افسردگی ہوتی مگر بیوی کا نام سن کر  
 مسکراہٹ مٹی اگئی۔ چپکا بیٹا ستارہ پا اور وہ کہتی رہیں۔ بڑی مشکل سے اور  
 دقت سے رک رک کر اور چپا کر آتا کہا۔

آپ جو فرمائے وہ میں کروں۔

اُن بیچاری کی خود ہی عقل حیران تھی کیا بتائیں اور کیا فرمائیں جو اٹھ دینے  
 پائی تھیں کہ کہاروں نے آواز دی سواری اُتر والو ہو کا خیال بھی نہ رہا۔ ماما سے  
 کہنے لگیں دیکھ تو کون ہر اتے میں آگے آگے کچھ پیچھے پیچھے بگیم آرہی ہیں۔  
 سارے ہنستی ہوئی اپنے کمرے میں چلی گئی لڑائی کو پہنچ کر میاں کو بلوایا میاں  
 ابھی چوکھٹ ہی پر تھا کہ بیوی نے کہا۔

میں تمہارے یا تمہاری اماں کے بھروسہ پر نہیں بیٹھی ہوں میں نے اپنا سب  
 انتظام کر لیا تم سے تو کسی کام کی امید کرنی ہی فضول ہے اپنی اماں کے کبہ و جہاں  
 جہاں بلاوے بیٹھنے میں جمعرات کے بھیڑیں۔

عاید۔ تم آپ ہی جا کر کہہ دو میں نہیں کہتا تم جانو وہ جانیں وہ تمہاری شاکی تم ان سے بیزار وہ تم سے ناخوش تم ان سے متغیر میں ادھر بولوں نہ ادھر۔  
 سائرہ۔ تم کیا کہتے ہو سدا زمانہ جانتا ہو کہ وہ میری دشمن میں جی میں ان سے بیزار ہوں میرا اللہ جانتا ہو جی میں نے صبر کیا اللہ میرے آگے لائے۔ جیسا انہوں نے ظلم کیا اللہ ان سے سمجھے۔

عاید۔ تم میرے سامنے انکی شان میں گستاخی مت کیا کرو۔ تم تو اپنی زبان کے آگے دنیا بھر کو بے ایمان سمجھتی ہو۔ تم نے دشمن سمجھ لیا اچھا کیا مگر میرے روبرو ان کلمات کی احتیاط کیا کرو۔ میں جہاں تک درگزر کرتا ہوں تم سر پر چڑھتی جاتی ہو۔

سائرہ۔ یہ الٹی الٹی باتیں مجھے نہیں اچھی معلوم ہوتیں جتنا میں جانتی ہوں اتنے ہی تم شیر ہوئے جلتے ہو۔ مجھ کو تمہارا ڈرنہ تمہاری اماں کا، تمہاری پرواہ نہ تمہاری اماں کی۔ مجھ کو خصمت کرو اپنی اماں کو لیٹے بیٹھے رہو تم مجھ سے ناخوش میں تم سے ناخوش، تم اپنے گھر خوش میں اپنے گھر خوش۔ تم تو خدا سے چاہتے ہو بچے کی شادی میں کسی طرح کھنڈک پڑے لیے باپ سے تو غیر اچھے۔ خیر تم نہیں کہتے میں اچھا کر کہہتی ہوں عاید کٹر ایوی کا منہ ہی دیکھتا رہا اور بیوی جو دیاں سے اٹھی تو سیدی ساکے پاس سائرہ۔ میں نے سب فکر کر لیا۔ تمیں جس جس کو بلانا ہے پرسوں کے بلاوے بھیج دو۔ اپنے ہاں میں خود بیچ آئی۔

ساس۔ بیٹی میں تو کچھ نہیں کہتی جو کیا وہ اچھا کیا جو کرتی ہو وہ خوب کرتی ہو کوئی بڑا بوڑھا تہا بے سر پر نہیں اپنے دل کی مختار ہو۔ مجھے بلاوے کہاں بھیجنے ہیں۔ چار غیر نہ بیٹھے میں بیٹھ گئی۔ اور کوئی نہیں آتا جاتا۔

سائرہ۔ نہیں آتا تو نہیں ہی اب میں آپ تھوڑی ایک ایک کے آگے ہاتھ جوڑنے جاؤنگی۔ یا جی زبردستی ہی آپ آئیں نہیں، سرے کو کرتے نہ دیں میں تو

کوں ہی گی۔ چاہے بگڑو چاہے سنو جو کہنا تھا وہ کہہ دیا چاہے بلاؤ چاہے نہ بلاؤ۔  
 ساس کیا اوریاں کیا اگر تمام ناز سرٹیکتا تو سائرہ جمہرات کا جمعہ کرنیوالی تھی  
 گو سائرہ کی حالت ادعاوت سے ناممکن بھی ممکن قرین قیاس تھا تاہم ساس کو  
 یہ امید نہ تھی کہ یہ ایسی آزاد اور بہا تک خود سری ہو جائے گی۔ بہو کی بات کا جواب دینا  
 گورقین نہیں آیا کہ یہ سچ کہتی ہی یقین آجاتا تو کچھ نہ کچھ ضرور کرتیں۔ بلاوے نہ بہتیں  
 جہاں نہ بلاتیں مگر تو درست کر لیں شاکرہ کے صبح ہی صبح آنے سے البتہ خیال ہوا  
 کہ آج جمہرات ہی کہیں سچ مٹھرا تو نہیں دی ابھی سوچ ہی رہی تھیں کہ ماموں کے آکر  
 آواز دی پان چھالیسے جاؤ اور ریزگاری کے واسطے روالہ ہیجرو۔ اب تو ٹری پی  
 کا جہرہ لال ہو گیا مگر کیا صنایع عورت تھیں دل کی کیفیت جو کچھ ہو بظاہر تیوری پر  
 بل نہ آنے دیا اٹھیں جو کچھ ہو سکا اور بقینا کچھ ہو سکا اور جس طرح بھی ہو سکا مگر کو ٹھیک  
 کیا۔ دریاں خاک میں اٹ رہی تھیں اتنا وقت تو تھا تھیں کہ انکو چڑھاتیں جہاڑو  
 دلو کر اوپر سے چاندنی بچھا دی۔ ایک دالان درست کرنے پائی تھیں کہ جہاں آنے  
 شروع ہو گئے غصہ تو بیہ میب آ رہا تھا اور واقعی غصہ کی بات بھی تھی نہلنے سے گئیں  
 دہونے سے گئیں دہونی کے دہونے ہوئے سفید کپڑوں سے گئیں۔ بیویاں ڈولی سے  
 اتر اتر کرتے آرہی ہیں۔ بڑی بیوی کے کپڑے گرد آباد سر پر بنوں خاک صورت پر کہ  
 بچا تھی نہیں جاتی۔

اندیشہ یہ تھا کہ ساس کی ناراضگی شادی میں بد مزگی پیدا نہ کرے مگر وہ بہو کی طرح  
 چھپوری تھوڑی تھیں۔ اُٹ بھی نہ کی۔ دن بھر جہانوں کی خاطر مدارات میں لگی رہیں اتنا  
 تو ضرور کیا کہ آپ کہنا نہ کھایا مگر کیا مجال جو شادی اور شادی کے بعد کہیں بیٹے یا بہو کے  
 منہ پر رکھا ہو۔

(۳۴)

عابد کے ایک دست جو برسوں ہم سبق رہی اور بنگائے کدہ بننے والے تھے اور اب کسی سالہ سے تعلق ہو گیا تھا اتفاق سے شہر میں آئے اُن کے آنے کی غرض کچھ ہی ہو عابد کو ایک وقت کی دعوت کرنی لازم تھی۔

عابد کی حالت بلکہ قیمت پر مبنی تو کیا خاک آتی ہو ونا آتا ہی باہر دعوت کر آیا اندہ بیوی سے کہا آج ذرا کھانا زیادہ پکینگا۔ تم اتنا کام کرو کہ تمام انتظام شام ہی سے ہو جائے مغرب کے بعد کھانا بالکل تیار ملے۔ اہاں کو بخار چڑھ آیا۔

میاں کی یہ درخوہت بیوی کی نگاہیں جس قدر وقت رہتی تھی وہ ظاہر میاں ماثرا اللہ اتنے سیدھے کہ بیوی کی نالائقی کا قبل از وقوع کہی شبہ بھی نہیں ہوتا تھا بیوی چشم بدور اتنی بڑھ چکی کہ میاں کیسی ہی عاجزانہ گفتگو کیوں نہ کریں سبک مندیات ہی گناہ پہلے تو میاں کو کچھ جواب ہی نہ دیا دو تین دفعہ کہا تو ناک ہوئی چڑھا کر یہ کہہ دیا میرے آپ سر میں درد ہو رہا ہے۔ تمہیں تو روز ہی شہدے آتے ہیں مجھ سے یہ جنجال نہیں بھگتے جاتے۔

میاں آج تو جس طرح ہو سکے تم اس تکلیف کو گوارا کرو کیونکہ میں کہہ چکا آئندہ احتیاط کروں گا۔

بیوی۔ درد کی تو مجھ پر ہی بخار میرا دم سب کچھ کر سکتا ہے۔ آخر گیہوں بیٹی تلو رہی ہیں یا نہیں۔ کھانے کا نام سنکر بخار چڑھ آیا۔ اُن ہی سے پکواؤ۔ مجھ سے جو کچھ ہو سکے گائیں بھی کر دوں گی۔

میاں۔ ہاں اس سے تم خاطر جمع رکھو تم اکیلی نہیں رہو گی۔ وہ تمہاری ساتھ لگی رہیں گی۔

میاں یہ کہہ کر کوٹھے پر گئے ماں نے ظہر کی نماز پڑھی پڑھ چکیں تو اسی بخار

میں ٹھکر کھانیکا اہتمام شروع کیا۔ عصر کے وقت تک بہو کی راہ نہ ہتی رہیں مگر بہو کو اپنی کیا غرض پڑی تھی کہ سفت کی بیکار بچھتے مغرب کے کچھ دیر پہلے باورچی خانہ میں اردوئیں پیلیوں کو کہو لگو دیکھا! ایک ایک نوالہ سبکا چکھا۔ سالن میں تک زہر تیا یا چاولوں میں کئی تیا فی کباب کے تجویز کئے۔ ساس اندر کے دالان میں جالیسی بھٹیں بیاس سے کہا انا تو گندہی چکا ہوا تو پراسٹے میں ڈال دوں۔

ساس پراسٹے تو یہ بھی ڈال لیگی۔ تم فقط قورمہ بگھار لو اور تو سب تیار ہے میری اب بہت نہیں پڑتی۔ نہیں میں آپ ہی بگھالیسی۔

سارہ کو آجک کچھڑی پکانے کا بھی اتفاق نہیں ہوا۔ قورمہ تو بڑی چیز تھی ماما یہ کبک باہر گئی۔

..... لکے ہو یہ وہی دہی بھول آئی تم اتنے مصاحبہ بھونو میں بھاگ کر لے آؤں اب باورچی خانہ تھا اور پکا پکایا کھانا اور جی سارہ مصاحبہ بھوننے کھڑی ہوئیں تو کوئلہ اور گوشت بگھانے اٹھیں تو جلا کر خاک کر دیا۔ گئی ڈالا تو رتی بھر باقی ڈالا تو موانہ۔ غرض قورمہ تیار ہو کر اتر آ تو عجیب ڈھنگ کدنگا کالہ مزے کا کرنا دیکھنے میں تھلیا کھانے میں دیا۔ قورمے کے علاوہ دو چیزوں پر اور عنایت کی انکو بھی غارت کیا زردہ دم پر تھا اس پر یہ کرم کیا کہ کئی سمجھ کر گھونٹ گھانٹ بگھتی کر رکھ دیا۔ پلاؤ بالکل تیار تھا۔ تیلی اُتار نیچے رکھ دی۔ چاول پاٹھا مار گئے۔

ادھر زردہ بریاں دہوا اُدھر پلاؤ کا ناس ہوا۔ ساس بخاریں ہی میں بھونے کھانا نکال یاہر بھیجا گو کیسے پہو ہڑ پٹے سے زردے کی طشتری میں راکھ بے سالن میں لوٹی نہیں۔ دسترخوان پر روٹی نہیں۔

عابد کھانے کو دیکھتے ہیں تو سبحان اللہ۔ ہم تو عابد کی تعریف ہی کرینگے۔ صدائیں اس کی بہت کو یہو کی بدولت یہ کچھ ذلت اُٹھائی مگر کیا مجال

ذرا بھر شکایت کی ہو۔

کوئی چیز کھانے کے قابل ہوتی تو کھاتے دو دو چار چار نوالے کھا کھا کر سبٹ  
ہاتھ پہنچ لیا۔ ایک شامی کباب ٹھیک سمجھو وہ کوئی پیٹا بھرنے کی چیز تو تھی ہی نہیں  
دو نہیں چار کھائے۔ باقی سالن کے پیائے بھرے کے بھرے پلاؤز روے کی رکابیاں  
جوں کی توں سیار کھانا یوں کایوں ہی پٹ آیا اور بھوکے بنگا لی بھرت ہا سسے۔

(۳۵)

عابد اپنے دوست کو پہنچانے تھوڑی دور ساتھ چلے۔ اندھیری رات تھی۔ ابرگر ہوا  
ہوا۔ گلی کے کنارے پر سڑک کوٹنے کے کندہ کا ڈبیر لگا ہوا تھا اندھیرے میں اوپر چڑھ  
گیا، کناسے پر تھا گرہا اترتی دفعہ پاؤں اس میں جا پڑا آدھا دھڑک رہا ہے میں آدھا  
کنکروں پر ہاتھ کی ہڈی ٹوٹ گئی۔ ہائے ہائے کرتا گھر آیا۔ چاہا بہت کہ صبر کروں مگر  
ہڈی ٹوٹی تھی خراش تو تھی ہی نہیں لمحہ بہ لمحہ تکلیف بڑھنے لگی کیسی طرح کل نہ پڑتی  
تھی جس بل لیتا تھا تکلیف اور جس کروٹ لیتا تھا بے چینی صلاح یہ ہونی کہ گٹھلی۔  
پہلوں کو دکھانا چاہیے، گٹھلی آئے، چار پانچ منٹ تک تو ہاتھ کو ادھر ادھر پلٹ پلٹا کر  
دیکھتے رہے اور بھر کہنے لگے پیر مرشد یہ تو کبھی میں موبچ آگئی ایک لیپ لگا بیٹھے رات بھر  
میں ہاتھ کھل جائیگا۔

”صاحب لغرض مجھوں“ دو روپے میاں گٹھلی کے نذر کئے خبر نہیں اللہ کا بندہ  
کہا ہے کہ پتے پیکر باندہ گیا۔ خدا جانے تپوں میں کیا تاثیر تھی کہ ایک چمخ آسمان اور  
ایک زمین تمام رات آنکھوں میں کٹ گئی ماں کی تو ماتا تھی لیکن دو تلوں بجا ہوا  
کو بھی پلک سے پلک جھپکاتی حرام تھی مگر لست خدا کی سارہ پر جھوٹے مس بھی تو کر  
نہ پوچھا یہ نہیں کہ نہ جانتی ہو میں قت میاں تڑپتا ہوا آیا جو بیٹھ پان کہا ہی تھی  
گٹھلی کے آنے تک تو اپنے کمرے میں بیٹھی جا گئی رہی۔ پھر چڑھ کر ڈبیر ہڈی تو پکڑ

کے قریب جب نہ نے اکر ایک لمبی پٹی کے واسطے جگایا ہی ہوشیار ہوئی، اٹھی تو ہسی  
مگر کیسی بگڑتی ہوئی کہ نہ بھی ڈر کر پیچھے ہٹ گئی۔

نہ۔ چہوٹی بھابی ایک پٹی دیدو۔

بھابھوچ۔ میرے پاس پٹی رکھی ہوئی ہے؟

نہ۔ کل جو لم دراز آئی ہو اس میں سے عرض کی ایک تار دو۔

بھابھوچ۔ تو یہ، سونے کا بھی تو حکم نہیں ہے۔ دن بھر پچھے چلن نہ لینے دیں۔ آت  
بھر تھاری آفتیں پڑی رہیں بھئی رہی ہوئی ہو کوئی ہو لیجاؤ، لم دراز تو میں نے رنگے  
کو دیدی۔

اتنا لکھ لکھ گئی اور لیٹتے ہی سو گئی نہ کی تو ہستی کیا تھی جو بھئی کو ہاتھ لگایا  
دو تین آوازیں اور بے چلی آئی۔ بڑی بھابھوچ نے اپنا پرانا دوپٹہ بھاڑ کر پٹی باندھ دی  
صبح کو ڈاکٹر نے آکر پڑی جوڑی اس کے زور سے بخار بھی چڑھ آیا۔ غرض کہ پندرہ  
بیس ڈیڑھ مہینہ سے گزریں، امر جانی سارہ میاں کی خدمت تو درکنار  
کسی دن اور کسی کام میں آتی بھر مدد نہ دی۔

مزاج میں کیسی ہی انسانیت اور طبیعت میں کتنا ہی احمکار کیوں ہو تجربہ انسان  
کو کھرے کوٹے کی شناخت اور اچھے بُرے کی تمیز بتا دیتا ہے۔ عابد کی طینت  
میں کو مخالفت کا مادہ قریب قریب معدوم تھا مگر دوران علاج میں اسکو اس بات  
کا یقین ہو گیا کہ بیوی کو میرے جینے کی خوشی نہ مرنے کا غم۔ ساون ہرے نہ بھاؤں  
سو گئے۔ مجھ سے زیادہ بے نصیب کون ہو گا کہ ایسی بیوی پلے پڑی۔ ہر دم کی جستگی  
ہر لمحہ کا عذاب غرض عمر خراب ہوئی میری تو خیر تقدیر میں یہی لکھا تھا جس طرح ہو گا  
مردنگا اور بھروں گا۔ مگر میرے ساتھ اماں کی کیسی مٹی پلید ہوئی میں نے آج کی گہری  
تک کہی انکو جواب بھی نہیں دیا۔ یہ کم نجت جو منہ میں لے وہ کہہ ڈالے انکی شرافت تو



یہاں تک کہ بہو سے اطاعت کی توقع نہیں۔ فرمانبرداری کی خواہش نہ ہے۔ خدمتگاری کی خواہاں نہیں۔ بہو کی لیاقت یہ کچھ کہ زبان درازی کو فخر سمجھے۔ گستاخی کو سعادت جانے انکی عنایت بھلنسایت محبت کچھ ہی سمجھو کہ برابر درگزر کر رہی ہیں۔ یہ وقت اُن کا بڑا پلے کا ہر اسی دن کو اولاد کا ارمان کرتے ہیں کہ آخر وقت خدمت کریں۔ سچ تو یہ ہے کہ میری طرف سے انکو متواتر اذیت پہنچ رہی ہے۔ منہ سے کہنے کو کہہ لوں۔ دل میں سمجھنے کو سمجھ لوں کہ نعمت غیر مترقبہ ہیں باعث برکت ہیں مگر اس کہنے سے حاصل کیا۔ عقل کام نہیں کرتی۔ کیا انتظام کروں جی یہ جانتا ہے کہ وہ بڑی بوڑھی بنی بیٹھی ہیں اور ہم سب سے بڑی خدمت میں حاضر رہیں۔ انکو تقدیر کی کیا خبر تھی میں ترقی یافتہ تک بھی اجازت نہ دیتا۔ ملا سے توڑی دیر کے واسطے بے شرم ہو جاتا مگر اس عمر بھر کے عذاب سے چھوٹ جاتا۔ خود بھی مصیبت میں پہنچا اور اپنے ساتھ اوروں کو بھی پھنسیا۔ بارہا دیکھ چکا ہوں جب کوئی سخت سست بات کہی نہیں دیکھ کر چپ ہو جاتی ہیں۔ کیا میں سمجھتا نہیں یا جانتا نہیں کہ اُنکے دل پر صدمہ پہنچتا ہو گا پھر آخر اس گناہ کا ترکب کون؟ میں ہی تو ہوں سبب گناہ میں ہوں تو ترکب گناہ پہلے ہوا بڑی بیٹی نے ٹکر دیا جھوٹے بیٹے جیسے جی یاغ باغ کر لیا عابد کے دل میں ان خیالات کا آنا تھا کہ بیوی کی صورت سے نفرت ہو گئی وہ طبیعت رہی نہ رغبت، الفت رہی نہ محبت، نوبت یہاں تک پہنچی کہ بلا ضرورت بات تک کہ فی چھوڑ دی۔ صبح کا کھانا کھایا اور اوپر جا بیٹھارات کے دس بجے آوا کھانا کھایا پڑ کر سو گیا۔

(۳۶)

اب یہ دیکھتا ہے کہ عابد کی اس حالت کا سائرہ پر کیا اثر ہوا اور نتیجہ موافق ہوا یا نہ ہوا۔ سائرہ جیسی بھی سختی بہر حال انسان سختی حیوان سختی کہ اثر محسوس ہوتا۔ کچھ نہ سختی

اندھی نہ تھی کہ میاں کے تعلقات میں اتنی بڑی تبدیلی ہو جاتی اور اس کو خیر بھی نہ تھی دیکھنے سے مندرجہ تھی سمجھنے سے مجبور نہ تھی اب ہی اصلاح یہ تھی ٹیڑھی کہہ تھی۔ میاں کی یہ کیفیت دیکھ کر اس کو اور سی وین سوار ہوئی یقین ہو گیا کہ میرا گھر اس نے کہو یا آج بلا ضرورت بات نہیں کرتے اگر میرا ان کا ساتھ رہا تو کل یہ ضرورت بھی بات نہ کریں گے۔ جس طرح ہو سکے الگ گھر لیکر بیٹھوں یہ خیال ذہن میں ایسا جا کر رفتہ رفتہ ارادہ ہوا اور آخر کار مصمم بن چلی اور بڑی دو توجہ تھانوں سے بھی کہہ یا ان دونوں نے جا کر اس سے جڑ دیا۔

جیسی ساس سارہ کو ملی اپنی اور پرانی اہلی جہان کی بیٹیوں کو نصیب ہے۔ یہ نگر سیدھی اٹھی سارہ کے پاس جلی آئیں سارہ کہانا کھا رہی تھی پاس بیٹھ کر کہتے لگیں بیٹی! میں اس دن کو نہیں بیاہ کر لانی تھی کہ تم میری صورت سے بیزار ہو کر الگ کرو۔ یہ گھر کسی اور کا ہے تمہارا نہیں؟ میں نے ایسی کیا خطا کی کہ تم میرے نام پر لا حول ہیجئے لگیں چھوٹی دہن میں نے بیٹی سے زیادہ تم کو سمجھا ہر طرح تمہاری خاطر کی۔ ہمیشہ یہی کہتی رہی کہ کسی طرح تمہارا دل آزرہ نہ ہو جو تم نے کہا۔ ہاں میں ہاں ملاتی رہی اس کا نتیجہ یہ ملا کہ تم الگ گھر لے کر بیٹھو۔ بیٹی میری چار دن کی زندگی کیوں بیان کرتی ہو۔ میرے بعد جہاں جس کے سینک سائیں چلے جانا میں تمہاری کسی بات میں دخل دیتی ہوں تو بتاؤ۔ غیروں کی طرح بیٹھی دیکھتی ہوں اسی واسطے کہ میں یوں تو کبھی نہ تم کو چرا معلوم ہو گا۔ تمہارا گھر ہے جو جی چاہے سو کرو۔ میں کیا عاقبت کے یورپ سمیٹوں گی یہ کیا زندگی ہو کہ دن بھرتی رہی ہی ہوں اور تھوٹے دنوں کی جہان ہوں اگر تمہاری یہ خوشی ہو تو یہ منج بھی لیتی جاؤنگی۔

سارہ مجھے توجہ دیتی بھی باتیں ملائی آتی نہیں۔ وہاں بیٹے کو لگا لگا کر نرن کر دیا کہ وہ بات نہیں کرتے یہاں آ کر یہ کہنا شروع کیا کہ میں تو کبھی آدمی ہوں جو

دل میں آیا وہ صاف کہہ دیا۔ میں کیا جانتی نہیں۔ انہی دونوں فتنیوں نے جا کر لگایا تو آپ ہی تو مجھے کو بہکایا۔ آپ ہی وہاں جا کر اُکسایا۔ خیر میں تو نہیں کرتی۔ ہاں میں نے کہا تھا۔

سماس عابد کی تو کیا مجال ہو کہ تم کو ٹیڑھی آنکھ سے دیکھ لے سر پر ہاتھ رکھ کر میں لائی ہوں وہ سچا راہو تاکون ہو بیٹی! اب ایسی بات منہ سے نہ نکالنا۔ بہکے بنوائوں گا کیا ہاں ایک شگوفہ چھوڑ دیا اور سیر دیکھنے بیٹھ گئے۔

بہو کو سمجھا کر اپنے والان میں آئیں ماما کو بچکر بیٹے کو بلوایا عابد آیا تو کہنے لگیں۔  
میاں عابد تم پہلے مانس کہلاتے ہو مولوی کہلاتے ہو شریف کہلاتے ہو اور گن تمہارے لیے کہ کینوں کو بھی مات کیا۔ بہلایا کیا سوچھی کہ بیوی سے بات نہیں کرتے بیٹا بچہ بوڑھی ماں کے چوندے کی اچھی لاج رکھی آج کو بات کرنی چھوڑی کل کو گھر سے نکال باہر کرتا بس تو جب تم خود مختار ہو گئے تو تم جانا تمہارا کام جانے۔ میں بیچ میں بولنے والی کون۔

عابد۔ یہ تو آپ نے غلط سنا کہ میں نے بات کرنی چھوڑ دی البتہ کم کر دی اس میں میرا کیا قصور ہے! آخر ان بدعنوانیوں کی کوئی انتہا بھی ہو مجھے کو اپنی ذاتی تکلیف کی مطلق شکایت نہیں رونما ہو کہ آپ کی اطاعت نہیں کرتیں۔

ماں نہیں کرتیں تو وہ جانیں میں جانوں تم کیوں آپس میں ٹلی پڑے کرو۔  
جیکو انکی نافرمانی کا اتنا رنج کہی نہیں ہوا۔ جتنا تمہاری اس نالائقی کا تم بہت سزا دینا چاہتے تھے کہ میرے رنج کا انتقام کیا تو ایسے طریقے جو اس سے زیادہ رنج آمیز ہے۔  
عابد اگر آپ کو ناگوار ہو تو آپ صاف کیجئے آئندہ احتیاط کرونگا۔

مال۔ میری مزد تو یہی ہے کہ تم کو ہنسی خراشی چھوڑ کر چاؤل جو ہو گیا سو ہو گیا اب کیا یہ وہ پن نہ کرنا۔

عاید۔ اپنا خدا اللہ ایسا نہ ہوگا۔

عاید یہ کہہ کر باہر آیا دروازے پر دیکھا تو ڈولی رکھی تھی اندر آتا تھا کہ بیوی سے  
مثبت ہوئی۔ میاں پوچھتا ہی ہا سارہ ڈولی میں بیٹھ پروہ چوڑ کھاروں کو آواز  
نے یہ جاوہ جیا۔

پہلو تپ کے لڑکے کی بیٹھ پروہ ایک تین چھینے کی بچی اتر کر ایسا رُہ کی ایک لڑکی  
ساتویں برس میں تھی۔ ایک لڑکا چوتھے برس میں ایک لڑکی تیسرے میں۔ برس بھر  
کی لڑکی گود میں آٹھ نو برس کی بیارہما پانچ چھ بچوں کی ماں بہوں بہوں کرتی ڈولی  
سے اُتری۔ باپ ماں، بہن، بھائی سب پریشان ہو گئے ماں کچھڑی دھونے اُٹھتی تھی  
کہ بیٹی کے رونے کی آواز کان میں آئی۔ جان نکل گئی سٹ پٹا کر اُٹھ کھڑی ہوئی  
بیٹی سے پوچھتا خیر تو ہے؟

کوئی بات ہو تو بیٹی بتائے ماں پوچھ پوچھ کر تھک گئی۔ باپ سر ٹپک ٹپک  
ہار گیا۔ مجبور شاہرہ جل کر کھڑی ہو گئی میاں سے بگڑ کر کہنے لگی۔ اے ہر اتنی پرچول  
کا ہیکلی ہو۔ لڑائی بھرائی ہوئی ہوگی۔

شاہرہ سارہ کی ماں ضرور تھی مگر ایسی بے غیرت نہ تھی کہ داماد کی آؤ بھگت میں  
کمی کر دینی۔ بیچاری کا بیٹھ پچھا ہر نو برس میں کہی ایسا نہیں ہوا کہ بیٹی آئی ہو اور  
داماد کو نہ بلایا۔ جب تک بیٹی ریتی دونوں وقت داماد وہیں کہنا تھا تا اچھا برا  
جنس نہ بنا کر کھلا تھی ضرور۔

بیٹی کی شکل دیکھتے ہی اس نے بیٹے کو پہچان لیا تھا کہ دولہا بھائی سے کہہ آ  
آج شام کو کپا تا پیس کھائیں۔

سلیم چوڑی دیر تک تو سارہ کی داستان مصیبت سننے کا منتظر رہا مگر پھر  
اُٹھ کر چلا گیا۔ باپ کے بعد بیٹی نے ماں کو اپنی رام کہانی سنائی اور یہ بھی کہہ دیا کہ

میں تو اب اس پر پر جاتی نہیں۔ برابر والا گھر خالی کروالیں۔ میں مع جو دہوں بلا سے دیکھڑا  
کرونگی اور پیٹ بھر لوں گی مگر وہاں نہ جاؤنگی۔

بچ اور افسوس زیادہ تر خلاف توقع واقعات کا ہوتا ہے۔ سائرہ کے مزاج اور  
عادت سے یہ تجویز کچھ بعید نہ تھی شکایت شاگرہ سے جو کہ ایسی سمجھدار اور شکر گزار  
عورت ہو کر بیٹی کی رٹے سے فوراً اتفاق کر لیا شاگرہ کا فرض تھا کہ سائرہ کو سنستے  
ہی ڈانٹ دیتی مانا کہ وہ سنستی تو ماں کی کیا باپ کی بھی نہیں مگر جو کچھ کرتی سسرال  
ہی میں جا کر تو کرتی شاگرہ کے اوپر تو بات نہ آتی۔

عابد نے ماں کے کہنے سے یہ ارادہ مصمم کر لیا تھا کہ اب بظاہر بیوی کو زور دے مگر بھی موقع  
شکایت کا نہ دوں گا ابھی یہ ارادہ پورا نہ ہونے پایا تھا کہ بیوی نے یہ عنایت کی۔ میاں  
سے ذکر نہ کیا۔ ساس سے اجازت نہ لی۔ اپنی خوشی ڈولی منگو اچھپت ہوئی۔

عابد کے مزاج میں حرارت نہ تھی غصہ نہ تھی شرارت نہ تھی مگر شوہر تو تھا ہی  
بیوی کی یہ حرکت بہت ہی ناگوار ہوئی ماں کے پاس آ کر شکایت کرتے لگے ماں سمجھا رہی  
تھیں کہ سسرال سے طلبی کا پیغام پہنچا۔ آج پہلا دن بلکہ پہلا اتفاق تھا کہ عابد  
کو عمر بھر میں ایک جوش آیا مگر عجیب مزاج کا آدمی تھا۔ دروازے تک آتے آتے  
بالکل ٹھنڈا ہو گیا۔ وہاں اقرار کر لیا ماں کے پاس آیا تو پھر مرضی پلٹ گئی۔ ماں نے  
سمجھا سمجھا کر رضا مند کیا اور مغرب کے بعد سسرال بھیج دیا۔

شاگرہ نہ ہوتی تو عابد بھوکا آتا بھوکا موتا بھوکا اٹھتا اور بھوکا ہی جاتا۔  
سائرہ تو ادا پار کھائے بیٹھی تھی کہ کب میاں آئے اور کب الگ گھر کا فیصلہ کروں  
مگر شاگرہ نے اتنی انسانیت کی کہ پہلے کھانا کھلا دیا۔

کھانے سے فراغت ہوئی تو شاگرہ نے کہا

میاں بے شمار اللہ تم سب لائق ہوئے ماں باپوں کا ساتھ سدا نہیں بہتا

دنیا جہان کا دستور ہی برس و برس ساتھ رہی پھر الگ ہو گئے۔ تمہارے بیاہ کو  
تو اللہ رکھے نواں برس ہو۔ تم ہی سوچو اب بال بچوں کے ساتھ آیا کہ میں  
کس طرح گزر رہا ہوں۔

عابد جناب ہمارے یہاں کا بھی دستور نہیں ہو تھا تو کبھی بہو تھوڑی آئی  
میں اور کبھی تو وہیں۔ انکے بیاہ کو تو برس ہوئے انکے بیاہ کو پندرہ اور میں  
الگ گھر کرنے کی کہی انکی مرضی ہوئی نہ کسی نے صلاح دی وہ بھی رہتی ہیں  
یہیں یا وہ اہل سال نہیں ہیں ان میں کیا سرخاب کا پر لگا ہوا ہے جو انکو وہاں  
رہنا عذاب ہے اور اگر انکی یہی مہٹ ہے تو اماں سے صلاح لیں۔ نکاح کر کے  
تو وہ لاف میں جو انکی رائے و میری رائے۔

سامس۔ ان دونوں کا کیا ہے آگے نہ سچے پکا کوئی نام لیا نہ پانی دیا  
گھوڑی تاٹھیاں بے اولاد یا لکھ چاہیے ہی کیا جہاں جگہ پانی چار پانی پھپھائی  
اور پڑ میں مصیبت تو بچوں والی کی ہے۔ سارا جگہ اٹھنا تو اللہ رکھے بچوں کے  
دم کا ہوتا ہے برا نہ ماننا اپنی منجھلی بہن کو ہی دیکھ لو بھائی کالے کے بیاہ میں ہینہ  
بھر کے لیے پٹیاں سے آئیں اور بچا وج سے نہ بنی۔ چالے تاک نہی ٹھہریں ہینہ بھر  
کی جاتی آٹھ ہی دن میں اکتا کر چل دیں وہ دن اور آج کا دن پھر اس اللہ کی تندی  
نے اوپر رخ نہیں کیا۔ بھلا کہیں اپنے گھر کا سا آرام دوسری جگہ مل سکتا ہے۔

سائرہ میں ہی کون سے ہزاروں کوں کو کہہ رہی ہوں نیم والا مکان دیوا  
بچ ہے۔ پاس کی پاس اور دور کی دور۔

عابد اچھا میں جاتا ہوں اماں سے ذکر کروں گا۔ دیکھو وہ کیا جوتی ہیں  
شاکرہ۔ ایسی جلدی کیا ہے صبح کو چلے جاتا۔  
عابد۔ بہت اچھا۔

رات بھر میاں عابد سسرال میں ہو کر کیا مجال کہ نام کو بھی میندا فی ہو۔ پلک سے پلک جھپکائی حرام تھی۔ چپٹ پڑا ہوا تھا اور آسمان پر نگاہ تھی سو چتا رہا کہ اب کیا کروں جو تدبیر کی وہ خراب۔ اور جو تجویز کی وہ اُلٹی۔ رات بھر اسی دسیرین میں رہا۔ عابد کی اس رات کا کسی بے نصیب کی شب فراق سے مقابلہ ہوتا تو معلوم ہوتا کہ کس کی رات بڑھ کر رہی وہاں اختر شماری تھی تو یہاں نلت و خوار سی وہاں دیدار جاناں محال تھا تو یہاں بیوی کی صلاح خوائے خیال مگر وہ خواہشیں مکروہ ارمان گندے یہ خانہ داری کے جھگڑے اور دنیا کے دہندے۔

بہ ہزار وقت عابد نے رات تمام کی غذا خدا کر کے یہ مصیبت کی گھر ٹہلی اور اللہ اکبر کی آواز آئی۔ چوٹی بچی جرباب سے بہت مانوس تھی اٹھ بیٹھی مگر وہ بچی کو روتا اور بیوی کو سوتا چھوڑ لیا ہوا مسجد میں نماز پڑھی مگر پر آکر آواز دی بہن نے اگر کٹدی کہو لی۔ ماں نماز پڑھ چکی تھیں کہ بیٹے نے تمام سر گذشت سنائی۔ تھوڑی دیر تک تو چپ سناٹے میں بیٹھی رہیں اور پھر رونکھی ہو کر کہنے لگیں اچھا بیٹا اگر اُنکی یہی خوشی ہو تو بسم اللہ کرو۔ جب ان کو یہ ضد چڑھی ہو تو آج نہیں کل نہیں پرسوں۔ ایک دن الگ ہو کر رہیں گی۔ میں کتنک روک سکتی ہوں۔ تم میاں بیوی رنج نہ کرو میں آج ہی مکان صاف کر واسے دیتی ہوں۔

ساس نے دو پہر سے پہلے پہلے مکان میں جھاڑو بہا رو دلو اشکے رکھ پانی پھروا ہو کو خوشخبری بھیج دی۔ شام کو سارہ ہنسی خوشی آکر اپنے الگ گھر میں رہتے سہنے لگیں۔

سارہ کو علیحدہ رہنے سے جواڑتیں پنہیں اور بیتیں اٹھائی پڑیں اُنکے مفصل بیان کی ضرورت ہی ہو نہ فرصت۔ مختصر یہ کہ چھینے کے اندر ہی اندر چھٹی کا کہا یا یاد آگیا ماما کوئی نکستی نہ تھی آپ بکانا آتا نہ تھا ساس سے مانگ سکتی نہ تھی۔ چلے

ہوئے ٹکڑا اور ادھ کچری دال کھانی پڑی۔ وہ بھی دونوں وقت نہیں بہمت کی تو پیٹ بھر لیا اور جو آلکسی کی توفیق۔

سارہ کی تقدیر میں جو مصیبت لکھی تھی وہ جھیلی۔ جیسا کیا ویسا پایا کئے کی سزا بھگتی۔ الگ ہونے کا مزہ چکھا عابد کو کیا کتے نے کاٹا تھا کہ وہ ماں کی زندگی میں گھر ہوتے نہاتے روٹی سالن چوڑ کو ملے روٹی اور باسی تباہی وال میں شریک ہوتا یوں کی کیفیت دیکھ کر ماں کے ساتھ کھانے لگا۔ اب بھی اس نے اتنی انسانیت کی۔ بیوی سے پھر کہا کہ اگر اپنے تصور پر نادم ہو جاؤ تو کچھ نہیں بگاڑا۔ میں تمہاری مصاحبت کر دوں مگر اس کم نجات کے سر پر ایسا جن سوار تھا کہ فاقے کیے۔ ہاتھ پاؤں جلانے مصالحوں پیسے سب ہی کچھ کیا۔ مگر میاں کا ہی کہنا نہ کیا۔

یہ درست ہے کہ اگر ماس کو بہو کی ان نکالیف کا علم ہو جاتا تو وہ ضرور کچھ نہ کچھ انتظام کرتیں۔ اپنی ماما کو بھی کچھ آئیں اپنے پاس کچھ اگر ہتھیں کوئی نہ ہوتا تو وہ اس مزاج کی عورت تھیں کہ خود جا کر پکاتیں اور بہو کو کھلاتیں مگر سارہ نے قویہ بندوبست کیا تھا کہ کانوں کان کسی کو خبر نہ ہو۔

(۳۷۱)

مولوی صاحب کو گئے ایک حساب سے آٹھ اور ایک سے تقریباً نو برس ہو گئے۔ سارہ کو دو دن کی دہن چوڑ کر گئے تھے۔ اب شاء اللہ اس کا پہلو بھی کا بچہ ان گئے میں تھا۔ کوئی خط پتر خیر مطلق نہ معلوم ہوئی۔ مولوی صاحب کے بڑے صاحب زاد جو کسی جگہ پیشکار تھے۔ اتفاق سے کسی انگریز کو بمبئی تک پہنچانے گئے۔ بمبئی پہنچ کر آیا کہ آبا کا حال جیسے گئے ہیں معلوم ہی نہیں ہوا۔ خیر نہیں۔ جیسے بھی ہیں؟ یہاں تک آیا ہوں تو لگتے ہاتھ یہ بھی پتا لگتا چلوں۔ لوگوں سے سنا کہ حجاج کا ایک قافلہ بیت اللہ سے واپس آیا ہو۔ سنتے ہی پہنچے ایک شخص نے مولوی صاحب کا پورا



علیہ بیان کر کے نہایت افسوس سے کہا میں اور مولانا ایک ہی جگہ مقیم تھے میں بھی چوتھے برس وطن جا رہا ہوں اُن کا ارادہ بھی اس سال واپسی کا تھا۔ ہشتم ذاکحجہ تک خاصے اچھے رہی۔ رات کو قافلہ کے ساتھ سفر کیا۔ عرفات پہنچ کر نجا چڑھا دو گنٹہ میں قہقہے پہرے۔

اول تو حاجی اس پر دیکھنے میں مہر معقول۔ ساٹھ ستر برس کی عمر سفید ڈاڑھی نورانی چہرہ کوئی وجہ نہ تھی کہ اُنکے کہنے کا یقین نہ آتا۔ جھوٹ بولنے کی کوئی ضرورت نہیں بہکانے کا کوئی سبب نہیں اہل قافلہ میں سے ایک اور شخص نے اس بیان کی تائید کی۔ یقین حق یقین ہو گیا۔ منجھلے بھائی کو جو ضلع دار تھا فوراً تار دیدیا اور ایک خط لکھ دیا۔ بھائی اتفاق سے رخصت پر تھا تار اور خط دونوں ساتھ پہنچے تار کا نام سنتے ہی عورتیں بدحواس ہو گئیں۔ ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ مولوی صاحب کی طرف کسی کا دھیان بھی نہ تھا کیا مبارک خاندان تھا۔ جب تک تار پڑا جائے بچے سے لیکر بڑے تک سب کی زبان پر الٹی خیر الٹی خیر تھا۔

لڑکے نے تار پڑھ کر ضبط کی کوشش کی مگر کچھ ایسا جوش آیا کہ ماں کے گلے لپٹ کر رہ گئے لگا۔ غرض سب کی آنکھ سے آنسو جاری ہو گئے گھنٹہ ہی بھر کے اندر اندر تمام شہر میں شور ہو گیا۔ مولوی صاحب کے محاصرہ اخلاق علییت فضیلت خطاب دینداری کا سکھ دلوں پر بیٹھا ہوا تھا۔ شہر بھر کا جمع ہو گیا۔

گھر میں عورتوں کی یہ حالت تھی کہ تل دہرے کو جگہ نہیں۔ عاید کی والدہ ماجدہ گرم سم جھوڑوں کی آنکھ سے زار قطار آنسو لکھ کر کیا مجال جو ایک لفظ ناشکری کا زبان سے نکل گیا ہو۔ بیٹا ایک طرف پتھر تباہیہ تھا۔ بیٹی دوسری طرف سر منہ اندر ہاسے لپٹی تھی۔ دو تین روز تک یہ کیفیت رہی آخر رفتہ رفتہ سب کو صبر آ گیا۔

مولوی صاحب کی موت کا اثر ہوا تو کیوں نہیں مگر پھر بھی کم ہوا اول تو

انہی داپسی کی امید ہی کم تھی۔ دوسرے آٹھ نو برس کی مفارقت نے یوں بھی طبیعت کو عادی کر دیا تھا۔ بڑا لڑکا جو پانچ برس سے پردیس میں تھا اس موقع پر تین بیٹے کی چہتی لیکر گھر آیا بنجیلا پہلے ہی سے موجود تھا موت کا اثر دسویں تک تو کچھ رہا بھی اور پھر خاصی گھما گھی ہو گئی۔

اس معاملہ میں سائرہ کی حالت بہت ہی قابل افسوس ہی بہو ہو کر غیروں سے بھی بدتر تھی۔ برائے نام آئی دو چار منٹ بیٹھی اور چلی گئی۔ آنکھ میں آنسو کے بدلے میل نہیں۔ چہرے پر نفسردگی نہیں ذرہ برابر ملال نہیں۔ رتی بھر خیال نہیں سرے کا غم نہ میاں کا خوف ساس کی شرم دنیا کا لحاظ کھلکھلاتی ہوئی آتی اور ہنستی ہوئی چلی جاتی۔

عاید سید ہا تھا یا سادہ۔ کچھ ہی تھا اتنی عقل رکھتا تھا کہ ان معاملات کو سمجھتا اور ان تعلقات کو پہچانتا۔ بیوی کو دیکھ دیکھ کر آنکھوں میں خون اترتا جسم میں شعلے اٹھتے مگر کچھ کہہ سکتا تھا نہ کر سکتا تھا۔

(۳۸)

عاید جیسے مزاج کے آدمی کو سائرہ نے یہاں تک لاڈ لاکہ دن رات میں سینکڑوں مرتبہ غصہ آتا بیسیوں مرتبہ لڑائی ہوتی مگر پھر بھی چونکہ اس کا مسلک صلح کل تھا اور برہماری اس کی طبیعت میں ودیعت تھی اس حالت میں بھی یہ حتی الوسع اس بات کی کوشش کرتا رہتا کہ کوئی جھگڑا نہ ہو۔

عاید پخصیلان آفات سے یہاں تک پہلو بچاتا تھا کہ کسی کسی معاملے میں تعرض ہی نہ کرتا جو اس کی سمجھ میں آتا وہ کرتی مگر آٹھویں پہر کی گھل گھل ہر وقت کی پٹ پٹ خواہ مخواہ کے جھگڑے بے فائدہ کی شرارتیں آخر کہاں تک درگزر کرتا مرد تھا خاندان تھا مفلح تھا دست نگر نہ تھا وہ اس کا کیا بندوبست کرتا اور

کیونکہ مان لیتا کہ نماز گھر میں پڑھا کرو مجھ کو اکیلے ڈر لگتا ہے۔ دروازے پر کوئی آواز  
نے ڈیوڑھی سے باہر نہ جایا کرو۔ ماں بہنوں کے پاس جاؤ تو مجھ سے کہو کہ بھائی  
بھاوجوں کے پاس جاؤ تو مجھ سے پوچھو۔

عابد جیسا متعل مزاج آدمی ہونا مشکل ہے ایک عرصہ تک اس کی بھی تھوڑی  
بہت برداشت بلکہ تمہیل کرتا رہا۔ عشا کی نماز گھر میں پڑھنے لگا۔ ڈیوڑھی میں  
تو لوگوں سے بات نہ کی مگر کئی سے باہر بھی نہ نکلا بڑے گھر میں پوچھ کر نہیں تو بے  
کہے بھی نہیں گیا۔ جب سب طرف سے تھک گیا اور ہر طرف ناامید ہو گئی۔ طح  
یتے دیتے ہار گیا اور درگزر کرتے کرتے تنگ آ گیا تو اس کو یقین ہوا کہ چاہے یہ  
مکان اپنی جگہ سے سہرے چائے مگر بیوی اپنی عادت سے باز آئی والی نہیں سمجھو  
بات چیت میں کمی کی اس سے بھی کام نہ نکلا تو آمد وقت۔ یہ بھی بے سود رہا تو  
رات کو بھی ماں ہی کے پاس سونے کا ارادہ کر لیا۔

ساز ہو تو ایسی ہو۔ رات کو عابد سو رہا اُنکو اس وقت خبر بھی نہ ہوئی۔ صبح  
کو اُنھیں تو عابد کو دیکھ کر سسینکڑوں ہی باتیں سننا ہی ہو گئی۔ اس قدر لعنت ملتا  
کی کہ پھر کبھی عابد کی ہمت نہ ہوئی کہ بیوی کو اکیلے چھوڑے یہاں آکر سوتے کا ارادہ  
کرتا۔ لیکن اب عابد کے تعلقات بیوی کے ساتھ برائے نام تھے۔ تین تین چار  
دن بات کرتے کی نوبت نہ آتی۔ دس بجے رات کے آیا اپنے ہاتھ سے  
بچھونا کیا اور پڑا سو رہا۔ صبح منہ اندھیرے اٹھا اور چل دیا۔ میاں کا یہ رنگ دیکھ  
کر سارے گھر میں بہتہ پاتھ پاؤں پیٹے۔ مگر عابد کا طرز عمل بہت ٹھیک تھا کہ  
ایک چپ سو کو ہراتی ہے۔ ایک کسی نہ دو۔ رات ہوئی تو پڑ کر سو رہا۔ صبح ہوئی  
تو اٹھ کر چل دیا۔ ساس کا جواول دن سے معمول تھا آج تک اس میں کمی نہ کی  
عصر کی نماز پڑھ کر ایک پہرہ کر جاتا۔ تھوڑی دیر بیٹھا اور چلا جاتا پہلی کو آنا

اچھٹیس چھپے ہاتھ میں سے جانا میں تنخواہ کے پندرہ اپنے پاس سے۔  
 میاں کو گھرا ہوا دیکھ کر اور اس درجہ متعجب پا کر سارہ نے ایک کوشش بھی  
 کی کہ سسرال کو بالکل ہی آگ لگاؤں اور میکا آباد کروں لیکن شاکرہ اگرچہ  
 اور دو ایک موقعوں پر کسر کر گئی مگر اس معاملے میں سارہ کو کچھ پر ہاتھ ہی نہ  
 دہرنے دیا۔

اب ایک سب سے بڑی وقت یہ تھی کہ بڑا لڑکا ماشاء اللہ نویں میں تھا مگر  
 سوا کہینے کے اس کو اور کام نہ تھا۔ دن نکلے جاتے تھے اور تعلیم کا انتظام خاک  
 نہ ہوتا تھا۔ عابد کہی زبردستی لے بیٹھا مگر ماروہ نہیں سکتا تھا گھر کہ وہ نہیں  
 سکتا تھا۔ ذرا سخت آواز سے بولا اور سارہ بچے کو پکڑ کر لگی۔ عابد کہتا تھا لڑکا  
 عالم حاصل نہ ہو تو جاہل بھی نہ رہی۔ سارہ کہتی تھی ہمارے ہاں بچوں کو ماریں  
 بیٹھیں نہ ہم بیٹھنے کی قدر جانیں بھیب میں سوگا تو آپ ہی آجائیگا۔ بڑے گھر میں  
 تھے تو اسے باندھ کر عم کا سپارہ ختم ہو چکا تھا۔ اب سارہ نے باپ کے پاس  
 آنے کی قطعی ممانعت کر دی جو کچھ پڑھا تھا سب چوٹ ہو گیا۔ صبح سے شام  
 تک یا کنکوتے یا گلی ڈنڈا کہی ڈور لوٹ رہی ہیں کہی گلی برج ہو رہا ہے کہیں  
 گالیاں کھائیں کہیں گھر کیا کسٹیں کہیں پٹے۔ اگر موقع واردات قریب ہوا  
 اور بچے کی روتے کی آواز کان میں آگئی۔ سارہ تنگے پاؤں اور تنگے سر گلی ڈنڈا  
 ہوا تو دروازے پر تنگ بازی ہوئی تو کوٹھے پر جا پہنچیں دو چار کوسے دیئے  
 (مگر کسکو؟ اپنے بچے کو نہیں اوروں کے) اور بچے کو لے آئیں۔

بساطیوں کی آپس میں صید تھی جو وہ دن سے ہاتھ لگا ہوا تھا کچھ نہیں تو  
 سو رہے روز کی یر یا دی کا اوسط فریقین کا ہو گا۔ لڑانے والے دونوں طرف پہنچ  
 کے تھے مگر ایک پیچ اتفاق سے ڈھیل کا ہو گیا کچھ ایسی گرہ پڑی کہ چپکے کے چپکے

اور ٹھائیوں کی ٹھائیاں دونوں طرف خالی ہو گئیں اور بیچ ادھر ہوا نہ ادھر ہوا تھی کم۔ دونوں اہم ہوں نے بیٹا چھوڑ دیا۔ ساڑھ کا لٹکا جس میں تینک بازی شروع ہوئی تھی روٹی بھی کوٹھے پر رکھاتا تھا بچوں کے کھانے کا اس طرح انتظار کرتا تھا جس طرح مردوں کا اگر۔ ڈور کا نیچے ہوتا تھا کہ پیٹے میں لالنگ ڈال دونوں گڈیاں توڑ لیں۔ انہی کر رہا تھا کہ ایک میں بچیں آدمیوں کا ٹھٹ کا ٹھٹ غل چلاتا ہوا دروازے پر آہنچا اور بگڑنا شروع کیا۔ عاید باہر نکلے بیٹے کا بھی نکلے فصلہ دار بھی نکلے۔ منجھلا تھا آدمی سمجھدار آہستگی سے گفتگو کرنے لگا مگر بڑے صاحب بیٹے کی ہوا میں چڑھے ہوئے تھے ذرا ڈانٹ کر بولنا تھا کہ ان میں سے ایک نے آگے بڑھ کر ٹینٹو اکڑ لیا۔ کیا وہ میں بلکہ بچیں ایک سے ایک بد معاش اور ایک سے ایک ہنسنا کجا یہ رائے گئے تین آدمی دو در پہنے مانس۔ خیریت یہ ہوئی کہ غل غبار ہنس کر محلے والے نکل گئے اور بیچ بچا کو روادیا در نہ سب عورت آدمی و خصلت ہو جاتی اور جو بیچ بچہ تو ہو ہی گئی۔

بہتر چھٹ گئی تو ایک بزرگ جو عمر میں مولوی صاحب جوم سے بھی دو چار برس بڑے ہوئے بڑے لڑکے کا ہاتھ پکڑ کر بیٹھا کہ میں نے گئے اور ٹھوڑی میں ہاتھ دیکر نہایت محبت سے فرمانے لگے۔ بر خور دار اس قدر سمجھدار آدمی ہو کر ایسی چھپو رہی باتیں آج کو بیکار ہوئے کل کو خدا کرے تحصیلدار اور ڈپٹی ہو کر میاں اس احاطہ کے اندر تو تم ہی زاہد علی بلکہ نرمے زاہد ہی ہو چکے رہی کیا اگر لاٹھ صاحبی کی حیثیت سے بھی آؤ گئے تو یہ لوگ تم سے ڈرنے والے نہیں۔ حکایت تو یاہر ہی خوب نہایت ہے۔ شہر میں اگر حکومت کرنی مفت کی ذلت اٹھاتی ہو تم ہی سوچو میں لوگوں نے ہمیں نہایت ساتھ پڑھا برسوں نہایت ساتھ کیلئے دنوں اور راتوں نہایت سے چاہم اور جلسیں ہی آج تم انکو حقارت کی نظر سے دیکھو تو کس قدر ناگوار ہونے کی

بات ہی۔ اور پھر قصور تو سرتاسر تمہارا، نتیجہ کو سمجھانے سے رہی اُن ہی کو  
 برا بھلا کہنے لگہڑے ہو گئے۔ تم کو کتنا ہی عروج کیوں ہو اور یہ کیسے ہی مفلس و محتاج  
 کیوں نہ ہوں۔ انکی عزت کرنی تمہاری کسر شان نہیں ہے۔ میری عمر بھی پردیس میں  
 گزری ہے۔ بخند لائے لایزال یقین کر کے آتا جب کسی شخص سے سنتا تھا کہ وہ ملی کا  
 رہتے والا ہی چاہی جانتا پہچانتا ہو یا نہ ہو جان میں جان آجاتی تھی۔ تعجب ہی کہ کس طرح  
 تم نے ایک غریب بمسائے پر ہاتھ اٹھایا۔ مولوی صاحبِ حرم محلے والوں پر جان پڑھتے  
 تھے۔ تم نے جنکو کم ہست طاقت اور ذلیل سمجھا وہ خود انکے گہروں پر جاتے تھے ذرا  
 کوئی بیمار ہوتا تھا تو گینگٹوں جا کر بیٹھتے میاں زاد ہیں نے اپنی آنکھ سے دیکھا ہے  
 یہ ہی تمہاری ایسہ سینہا رسی کا لڑکا بچا کا ہوا آ رہا تھا اور وہ مسجد سے نکل رہے تھے۔  
 لڑکے کا پاؤں پسلا ایک ٹوٹی سی بوتل میں تیل تھا وہ ہی تمام اوندھ گیا۔ تہا سے  
 والد مرحوم اس بچے کو گود میں لیجا کر تیل لائے اور گہر تک پہنچا دیا۔ یہی وجہ ہے کہ تمام  
 محلہ اور شہر کیا امیر اور کیا غریب کیا بچہ اور کیا بڑا کیا عورت اور کیا مردانہ کو دیکھا ہے  
 انکے سامنے یہ محلہ گلزار رہتا ہوا تھا صبح کا وقت تو خیر عام تھا مگر شام کو جس وقت باہر نکلنا  
 لاتے تھے عجیب عالم ہوتا تھا یہی بنا طی اور بیٹھے انکے صلاح کار ہوتے اور یہی تارکش  
 اور ملانے انکے شیر۔ کیا شہنا بطلہ کی پابندی تھی کہ عصر کے بعد ہر ایک کو پہنچ جانا اور  
 دن بھر کی روزادشا دینی۔ ذرا کسی کی تکلیف نہ تھی تو بچپن ہو جاتے تھے۔ جان سے  
 مال سے کہی دینے ہی نہ کیا۔ آدھی ہو یا پچھلا۔ جس کسی نے جا کر آواز دی عصا ہاتھ  
 میں لیا اور ساتھ چوڑے۔ اُن کا رعب بھی اس قدر غالب تھا کہ اچھے اچھے  
 جوانوں کی آنکھ دیکھ کر روح فنا ہوتی تھی۔ کس کی مجال تھی جو ایک دوسرے پر ظلم کر کے  
 ذرا ہواؤں اور تیجوں سے جا کر پوچھو رواں روانہ دیتا ہو گا۔ شہر میں یہ کچھ کمال  
 پڑے چوریاں ہوں۔ ڈاکے چڑے۔ تم نے بھی کہی سنا کہ تمہارے خلی سے

چور کپڑا گیا یا نکال دیا۔ یہ اُن ہی کے دم کی برکت تھی کہ ہر قسم کا اطمینان تھا۔  
 رات کو سونا اُچھالتے چلے جاؤ اور کوئی اُنکھ اُٹھا کر نہ دیکھے اُنکے سامنے کہی کسی کو عدالت  
 تک جانے کی نوبت ہی نہ آئی اُنکا منہ موڑنا تھا کہ محلے کی خاک سی اُڑ گئی۔ سب ایک  
 ایک کر کے رخصت ہوئے وہ صبر تیس خاک میں چپ گئی ایک میں بد نصیب اُنکے روئے  
 کو یا قی رہ گیا اب جس طرف اُنکھ اُٹھا کر دیکھتا ہوں رنگ ہی اور چھایا ہوا ہے  
 یاروں میں یاری نہیں۔ عزیزوں میں محبت نہیں دوستوں میں مروت نہیں۔ ایک  
 دوسرے کی جان کا دشمن خون کا پیاسا، عورت کا لاگو، وہی محلہ اب ہی کہ سب اپنے  
 مطلب کے آشتنا غرض کے بھوکے ماں قاتل سے بڑی ہو بیٹا ڈٹ ڈٹ کر کھا رہا ہے  
 ایک لٹہ کے بندے مولوی صاحب تھے کہ جہن سقّی تاک کے گھر کی خیر رکھتے تھے  
 کہ کیا پتھا اور کیا کھایا۔ اب اس محلے کو دیکھ کر کلیجے پر سانپ لوٹتا ہے۔ کچھ ایسی ہوا چلی  
 کہ اُن میں کا ایک بھی نہ رہا۔ دور کیوں جاؤ اپنی مسجد ہی کو دیکھ لو۔ مغرب کے وقت  
 تن دہرتے کو جگہ نہ ہوتی تھی اب ایک بیچائے امام الدین رہ گئے ہیں۔ آپ ہی  
 موذن آپ ہی مکتبہ۔ آپ ہی امام۔ کہی کوئی بھولا جھٹکا آگیا تو آگیا نہیں تو آپ ہی  
 اذان کہی آپ ہی نماز پڑھ لی۔ اب آٹھ برس کے لڑکے کو بھی دیکھتا ہوں تو بغیر بوٹ  
 کے زمین پر پاؤں نہیں ہترتا۔ دو حرف پڑوئے منہ میں چرٹ دبا یا پانچا جامہ میں جیسے  
 لگوائیں اور صاحب بہادر ہو گئے۔ تم ہی تباہ و تہمت کو بھی آئے ہوئے ہیں پچیس دن ہو گئے  
 تم نے کسی پھلے ماتس کا پانچا جامہ بھی ٹخنوں سے اُونچا دیکھا۔ موریوں ماشاء اللہ ایسی  
 کہ ایک چوڑا چارٹا نگین ڈال لو موزے چاہے چکٹ ہی ہوں مگر ہوں ضرور۔ ٹوپی  
 میں پھندا بھی ہو استینوں پرٹن بھی ہوں۔ گلے میں کال بھی جو گھر میں غارت ہو تو  
 بلا سے مگر باہر کی ٹیپ ٹاپ میں فرق نہ آئے۔ صاحبزادوں نے تمہارا بہت سزا  
 چٹا برا معلوم ہو تو معاف کرنا (تینوں بھائی موجود تھے)

بڑے میاں کی تقریر کچھ ایسی موثر تھی کہ مینوں کے آنسو نکل پڑے عابد کو ادھر تو بیٹے کی نالائقی کا خیال اُدھر بھائی کی بے عزتی کا ملال سب سے زیادہ بڑے میاں کی وعظ کی تاثیر جب دونوں بھائی گھر میں چلے گئے تو وہ اپنے پاں آیا۔ بیٹا زمین میں لوٹ رہا تھا اور ماں سے کہہ رہا تھا بے ایمانی پائے میرا ڈور کا گولہ دے۔ عابد کا ارادہ لڑکے کو مانے کا ہرگز نہ تھا مگر گھر کے کا ضرر نہ تھا۔ گو دیں اٹھا کر اندر لایا اور سی سے دونوں ہاتھ باندھ کر کہتے لگا چل تجھ کو کونو میں لٹکاؤں۔ یہ کہہ لے چلا۔ دروازے تک پہنچا تھا کہ سارہ چھتی چلاتی آئی اور عابد کی کمر سے لپٹ گئی۔ ہر چند اس نے آنکھ سے سمجھایا اشائے سے منع کیا مگر وہ کس کی سننے والی تھی وہ چیخ و دھاڑ مچائی کہ ساس بیٹھ اور چٹائیاں گہرا کر آگے۔ عابد بچے کو جھوڑ کر باہر چلا گیا۔ دونوں جھپٹنے لگے۔ ساس خاموش ہو گئیں مگر منہ ملی نے اتنا کہہ ہی دیا۔ اُ بوا۔ اچھے نیل مچانے آتے ہیں۔ ہم نے جانا خبر نہیں کیا آفت آئی۔

سارہ۔ آفت بڑے میرے دشمنوں پر مجھ پر کنوئیں آنے لگی اتنا کہہ ہو گیا۔ تمہارے نزدیک کچھ ہو اسی نہیں بچے کو جان سے مار ڈالتے تو تم جانتیں کچھ ہو یا بھلی کچھ جواب دینا چاہتی تھی مگر ساس سمجھا کر اپنے ساتھ لگیں۔

اما کی وہ لڑکی جس کی سارہ امین تھی۔ اب خاصی بڑی ہو گئی۔ ساس کی دور اندیشی دیکھو صرف اس خیال سے کہ لڑکا بھی جوان ہو۔ گھر میں جوان لڑکی کا کہنا ٹھیک نہیں اس کی نسبت ٹھہراؤں اور سارہ کی اس عقل کے صدقے۔ سمجھ میں یہ آئی کہ جھکو کلیف دینے کی غرض سے اس کو علیحدہ کرتی ہیں۔ کوشش تو بہت کی مگر چلی ایک بھی نہیں۔ ساس نے تایخ مقرر کر نکاح کر دیا۔ بڑھیا یہ تو ساس سے بھی کہہ گئی تھی کہ چوٹی دہن کے پاس میرے روپے جمع ہیں۔ لڑکی کے وقت پر کام آئینگے مگر یہ نہ بتا گئی تھی کہ کتنے ہیں۔ اب ضرورت ہوئی تو یہ ہوسے استفسار کیا مگر واہری



ناہنجار سائرہ صاف انکار کر گئی۔ بہو کے مرنے سے ساس کو افسوس تو بہت ہوا مگر یہ سمجھ کر بات کو دبا دیا کہ اگر اس کی بدنامی ہوئی تو کس کی، وہ بھی تو میری ہی ہوئی۔ بیوی کے ہاتھوں عابد کا دم بہا تک ناک میں آیا تھا کہ وہ لہسا اوقات اپنی زندگی سے موت کو غنیمت سمجھتا تھا مگر خدا کا فعل حکمت و مصلحت سے خالی نہیں اگر شریعت اس کے مزاج میں اس قدر گہٹی ہوئی نہ ہوتی تو خدا جانتے وہ اب تک کے دفعہ خود کشی کا ارادہ کر چکا ہوتا۔ سائرہ کی صورت سے اس کو یہاں تک نفرت ہو گئی تھی کہ دیکھتے تک کار وادار نہ تھا جو کہہ سکتا تھا وہ کہہ لیا جو کہہ سکتا تھا وہ کہہ لیا۔ لاکر دیکھا لاکر دیکھا ملکہ دیکھا لگا کر دیکھا مگر کہتے کی دم جب دیکھی ٹیڑھی بیوی کے ساتھ تو خیر جیسی گزری تھی گزری اب پورا اندیشہ اولاد کا تھا۔ لڑکے کو دیکھتا تھا تو بے ادب۔ لڑکی کو دیکھتا تھا تو بد تمیز۔ غرض چاروں پانچوں ایسے بے تربیت اُٹھے کہ دعا نہ سلام۔ بات کر نیگے تو جیسے پتھر پہنچ مارا۔ کام کر نیگے تو گویا بیگناہ مالدی۔ لڑکا ہر کہ عادات فبیحہ میں نشتر۔ جوان ہوتا چلا آ رہا ہے۔ لڑکی ہر کہ تالا نقوں کا پہاڑ اُٹھتا چلا جا رہا ہے۔ غرض کیا بڑا اور کیا چھوٹا کیا لڑکا اور کیا لڑکی سب ایسے نامور اُٹھے کہ استغفر اللہ چار برس کی لڑکی اماں نہ کہتی باپ نہ کہتی باوا کہتی مگر وہ تو خاصی اچھی طرح پکار پکار کر عابد کہتی تھی وہ اتنی سی فتنی بھی گود میں آتی تھی تو ڈاڑھی کسوٹی ہوئی۔

(۳۹)

منجھلے کی کچھنی ختم ہونے آئی تو اپنے افسر یا کسی دوست کے واسطے ایک درجن چار کی پیالیاں اور چھ ہشتریاں لاکر بیوی کو دیں کہ احتیاط سے رکھو۔ وہ بیوی نے اُٹھا کر الماری میں کہہ میں بہت بچا کھیتا ہوا بچی کے کمرے میں جا پہنچا۔ گلی کا ڈنڈا اس وقت ہاتھ میں ہوتا تھا رات کو ساتھ لیکر سوتا۔ صبح کو ہاتھ میں لیکر اُٹھتا، دیواروں پر پٹختا ہوا الماری کے پاس پہنچا۔ چچی اتفاق سے موجود نہ تھی ایک ڈنڈا جو سید کیا تو

پانچ پیالیاں چھن سے نیچے آپڑیں منجھلی بیچاری گہرا کرے میں آئی۔ دیکھا تو  
 ہتھیے صاحب ٹکڑے سمیت سمیٹ کر کرتے میں رکھ رہی ہیں ایک دھوکا اس زور  
 سے دیا کہ لڑکتا ہوا لگے چا پڑا۔ پیالی کا کڑا کنبی میں جھبہ گیا۔ ذرا سا خون نکل  
 آیا بچہ روتا چیختا جائے مار ڈالا کہتا ہوا ماں کے پاس پہنچا۔

باپ کی تو اتنی مجال تھی ہی نہیں کہ اولاد کو ٹیڑھی آنکھ سے دیکھ لے چچی بیچاری  
 تو کنگنی میں تھیں۔ بچے کا ہاتھ پکڑ کر ساتھ لئے ہوئے دروازے ہی میں سے نکل گئی  
 ہوئی آئی اور چٹھانی کے آگے لاکر پٹھیا کہ اب تم اس کو جان سے مار ڈالو کہ ہنڈک  
 پڑ جائے۔ ابھی تو میں جیتی بٹھی ہوں۔ بے وارثا توڑی ہے۔ جس نے چاہا کچھ کر دیا  
 میں تمہارے نام پر جوتی بھی نہیں مارتی۔ تم بیچاری میرے بچے کو ہاتھ لگانے  
 والی کون۔ قربان کی تھیں ایسی دادی چچیاں لڑکے کو لہو لہان کر دیا اور سب  
 بیٹھے دیکھتے رہے۔

**منجھلی**۔ بیوی ذرا زبان سنبھال کر بات کرو۔ یہاں تمہارا کوئی دلیل نہیں ہے  
 انعام اٹھا نیلگی تو سامں اٹھا و نیلگی یا میاں دوسرے کی جوتی کو بھی غرض نہیں  
 کہ تمہاری باتیں سنے۔ میں تم سے بات نہیں کرتی تم کو خدا نے اس لائق ہی نہیں کیا  
 کہ کوئی تمہارے منہ لگے۔ اندرا کر پھوٹی آنکھوں سے دیکھو لڑکے نے کیا آفت ڈالی ہے  
 سارا رونا۔ کیا آفت ڈالی ہے کسی کو جان سے مار ڈالا تم ہی کلمیوں کے کارن  
 میں نے اس گہر کو آگ لگائی پھر بھی صبر نہ آیا۔ ذرا سی دیر کو بچہ آجاتا ہے تو پٹینا پڑ جاتا ہے  
 مسرت کا بچہ تہانہ نہ مار لیا۔

**منجھلی** کلمیوں کے سر پر سنگ تھوڑی ہوتے ہیں ہم تو چین سے اپنے  
 گہر میں بیٹھے ہیں۔ جس کا منہ تمام جہان میں کالہ ہو رہا ہے۔ وہی کلمی ہی الگ  
 کہنڈے میں پڑی سڑا کرے کوئی جا کر تھوکتا بھی نہیں۔ دیکھو یہ پیالیاں ابھی ہاتھ

لگنا بھی تو نصیب نہیں ہوا اکھٹی پانچ پالیاں ٹکڑے کر دیں اس کو تو مارنے سے رہیں اور الٹی حمایت لینے کو آگئیں۔

سائرہ۔ بچوں کا کام ہی تو تم نامراد بچوں کی قدر کیا جاتا۔  
منجھلی۔ نامراد ہوگی تم تمہاری سات پشت جہان تک طرح دئے جاتی ہوں  
دماغ ہی پر چڑھی جاتی ہو ایسے ظلمی بچے خدا تمہیں کو نصیب کرے میرے ہاں  
ہوں تو گلا گھونٹ دوں یا زہر دیدوں۔

سائرہ۔ گلا گھونٹو اپنا زہر دولٹے پیاروں کو اپنے چہتیوں کو اپنے بھائی کو  
بھتیجا بھتیجی کو بھانجا بھانجی کو میرے بچوں کو کہو تو خاک میں نہ ملا دوں۔ آگ لگا دوں  
تم کہتی کے منہ کو۔

منجھلی۔ آگ لگاؤ اپنے منہ کو اپنے اماں باا کو بہن بھائیوں کو۔  
دیورانی جہانوں کی لڑائی لمحہ یہ لمحہ بڑھتی چلی جاتی تھی اور ساس غریب نصیب  
کھڑی تھر تھر کانپ ہی تھیں۔ تمام ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑے تھے یہ کبھی منجھلی کو  
آکر سمجھاتی تھیں کبھی چوٹی کو۔ چوٹی کا کچھ اور بس نہ چلا تو دونوں ہاتھوں سے  
منہ پیٹ لیا اتنے میں بڑا لڑکا اندر آیا دیکھا تو کچھ اور ہی گل کھلا ہوا ہی منجھلی  
تو جیشہ کی صورت دیکھتے ہی دوپٹہ اوڑھ سر ڈھانک قرینے سے بیٹھ گئی مگر چوٹی  
جیشہ کو دیکھ کر اون زیادہ رنگ لائی وہ سچا راجہ ترے پر آکر متحیر کھڑا ہو گیا ماں کو  
دیکھا تو چہرہ سفید پڑا ہی۔ بھابھوں کو دیکھا تو ایک سر پیٹ ہی ہی ایک کے چہرے پر  
ہوائیاں اڑ رہی ہیں۔ بھتیجا زمین میں ایڑیاں رگڑ رہا ہی۔ سہیلی اماں ماں چیخ رہی  
بیچ کے درمیں بہن ساکت کھڑی ہی۔ باورچی خانے میں بیوی گم سم بیٹھی ہیں بہن ہزاروں  
اور خرابی سائرہ کو سمجھا بھبا کر پانی پلایا اور وہاں سے اٹھا کر المان میں لائے۔

(۴۰۱)

سارہ جس وقت علحدہ ہوئی ہر ساس اور میاں نے ہر چند منع کیا کہ صرف ضرورت کی دو چار چیزیں ساتھ لے جاؤ۔ باقی ہمیں پہنے دو یہ بھی نہیں کہ چھدا اتارنے کو مہولی طور پر کہہ دیا ہو۔ بلکہ شیبے فراز دکھا کر اور ادب سے سمجھا کر مگر اس اللہ کی بندی نے خاک نہ سنا زیور کا صندوقچہ ہینر کے کپڑے تانبے کے برتن غرض بہار ڈوکا تنکا تاک جو اس کے نام کا تھا یا ہو سکتا تھا ساتھ لے گئی۔

دنیا میں سب ہی قسم کے لوگ ہوتے اور محلے میں ہر وضع کے آدمی ہتے ہیں برابر میں ایک درزی کا گھر تھا اس کا لڑکا آوارہ عیاش بد معاش شرابی لیتا جوئے کا دہتیا غرض مجسم نالائق تھا بی سارہ کو تو اپنے جوش میں کچھ پوشش ہا نہیں دروازہ چوٹ کھول لٹانے چلی گئیں۔ درزی کا لڑکا خدا جلنے کب سے تاک میں تھا۔ ایسے موقع کو غنیمت سمجھہ اپنی دیوار سے چھت پر کو دزینے سے نیچے اتر آیا۔ زیور کا صندوقچہ عقل کی دشمن تے سامنے ہی کی اماری میں اوپر کے تختے پر رکھہ چوڑا تھا بغل میں دبائید ہا ہولیا۔

تقدیر کا لکھا ہر طرح آگے آتا ہی چوری سے چار دن پہلے ماموں کے ہاں بسم اللہ میں جلنے لگی گہنا نکال کر دیکھا تو گلو بند کا ڈوڑا بالکل ٹوٹا ہوا بھلی کا گلو بند منگو کر بہن گئی واپس آئی تو اپنے گہنے کے ساتھ صندوقچہ میں رکھہ یا رہ بھی گیا۔ چوری کا حال تین دن تک تو معلوم بھی نہ ہوا۔ چوتھے دن جا کر وہ بھی جب بھلی نے اپنا گلو بند منگوایا ہی تو دینے اٹھی نہ کیا تو صندوقچہ نثار دسار اگھر تپٹ کر ڈالا صندوقچہ ہو تو بچے رونے پٹنے لگی۔ ساس مند دیور انیاں جہانیاں دیور جٹھہ سب ہی نے ملکر سنی کچھ کیا مگر خاک تہ نہ ملا۔ سب صبر کر کے بیٹھ گئے۔ کسی نے کچھ کہا کسی نے کچھ۔ کسی کو یقین آیا کسی کو نہ آیا کوئی چوری سمجھا کوئی مکاری

منجھلی کچھ بولتا چاہتی تھی مگر ساس نے توروں دیکھتے ہی کھدیا بیٹی تہا دی بلا سے گیا تو میرا  
 گیا ان کا بھی جس طرح ہو گا بنواؤں گی تم اپنے گلو بند کا فکر نہ کر میرا کہا ہوا ہر ابھی چلکر  
 دیدیتی ہوں چھوٹی دہن بیٹی جو ہونا تھا وہ ہو گیا تم اپنا دل نہ کڑاؤ۔ اسی دن کے لئے  
 تم کو منع کیا تھا رہتا تو تھا ہے ہی کام آتا تین لڑکیوں کے ساتھ ہر کیا کر دگی کہاں سے  
 لاؤ گی میرے پاس جو کچھ ہر وہ تھا ہر ہی تم کو ننگا بٹھا کر میں ہنپتی اوڑھتی کیا اچھی  
 لگوں گی۔ بچوں کے وقت پر تو میں کہاں ہوں گی پریشان ہو گی تو تم ہو گی۔

آدمی کتنا ہی ایٹھے کتنا ہی اکڑے مگر انقلاب ماتہ وہ بُری بلا ہے کہ اچھے اچھے  
 جو افراد پہلوان بادشاہ اور وزیر امیر کبیر شہ زور اور کمزور حکیم اور فیلسوف عقل مند اور بیوقوف  
 طاقتور اور بوسے چشم زدن میں اس کی بدولت رنج کے تو دے بنگے سائرہ کی تو ہستی  
 ہی کیا تھی۔ بے فکر کسی کا زمانہ ختم ہوا۔ بچپن تو سب جان اللہ بہت ہی اچھا گزرا جوانی  
 بھی خیر شتم شتم گذر گئی۔ مگر حیب جوانی کا روز روشن ڈھلنا شروع ہوا تو رنج و الم کی  
 شام نظر آنے لگی۔ فانی الہالی وغیرہ جو کچھ تھی مولوی صاحب ہی کے دم تک تھی  
 انتقال کی خبر کا مشہور ہونا تھا کہ تنخواہوں میں ڈھیل ڈھال شروع ہو گئی۔ یا تو  
 ادھر ایتھسویں دن ادھر تین تین چار چار دن پہلے آدمی آیا اور دروازے پر دے گیا  
 یا اب مہینے کے دوسرے مہینے اور میرے مہینے ششماہی کا سال اور ڈیڑھ سال کچھ دن  
 یوں بھی گزے پھر یہ بھی نہ رہا۔ سب پہلے سخاوت پور کی تنخواہ بند ہوئی جو سائرہ کے  
 نام کی تھی۔ ساس جو کچھ دیتی تھیں وہ بدستور دیتی رہیں مگر کچا پنتیس اور کچا پندرہ  
 بہت ہی تنگی سے گذر ہونے لگی۔

قیاس چاہتا ہی اور واقعات مقتضی ہیں کہ سائرہ پر ان تغیرات کا زیادہ اثر نہ  
 ہوا۔ مگر نہیں یہاں اگر قیاس غلط ہو گیا اور واقعات مخالفت کرنے لگے زیور کا اثر  
 باوجودیکہ ساس نے اس قدر تسکین کر دی بہت زیادہ ہوا یہ صدمہ اس کے دل پر

ایسا بیٹھا کہ دن کی بھوک اور رات کی نیند بالکل غارت ہو گئی۔ ہر وقت اسی میں محو رہتی دو چار سو کا بھی نہیں ہزار ڈیڑھ ہزار روپے کا زیور سوچتی تھی اور سمجھتی تھی کہ ہزار روپے کا زیور اگر سود قعہ مرکب ہو گئی تو میسر نہ ہو گا زیور کے صدے سے ابھی پہننے نہ پائی تھی کہ موتوفی تنخواہ سے سامنا ہوا یا تو وہ بے غل و غش خیرج کے ایک کی جگہ دو اور دو کی جگہ چار و تنخواہ کا تو اصل میں نام تھا پتیس کے پچاس پڑتے تھے) یا اب ہندہ ہی رہ گئے وہ بھی اس ساس کی جوتیوں کا صدقہ جس کو عمر بھر جوتیاں ماریں۔

کیا انقلاب ہو رہا تھا جو مغرب کے وقت سے پڑ کر ڈھیر ہو جاتی تھی۔ اب گھنٹوں لیٹی کچھ نہ کچھ سوچتی رہتی مگر جس طرت نظر ڈالتی اور جس پہلو پر غور کرتی مایوسی ہی مایوسی نظر آتی یہ خدا کا شکر تھا کہ بچے موجود تھے اُنکے ساتھ لگی رہتی تھی درہ سائرہ کچھ اس طرح چاروں طرف سے گھر لگی کہ جنحوط انحواس ہو جاتی تو تعجب تھا۔ وہ بھی ایک ماہ تھا کہ نہا کر اُٹھتی تو آدھی شبی عطر کی خالی ہوتی۔ ایک یہ دن تھے کہ لوٹیلوں سے بدتر ہڈا ماماؤں سے بُری گت کپڑے چکٹ سر ابھا ہوا بال بپوئے ہوئے بدن چھپا رہا، دوپٹہ پہٹا ہوا جوتی ٹوٹی ہوئی۔

(۴۱)

جاڑوں میں ایک دن چار بجے صبح سے جو مہاوٹ پڑنی شروع ہوئی تو دس بجے اور میتھ نہ تھما لڑکی نے کہا اماں کج تو بیٹی روٹی پکا لو اب کہاں ہنڈیا پکاتی بھڑگی تم بیٹی رہو میں آٹا گوندہ کروٹی ڈال لیتی ہوں مین رکھا ہی ہوا ہی سائرہ بولی۔ اچھا لڑکی نے روٹی پکائی سائے گہرے چین سے بیٹھ کر کہا ئی دو بکے ہونگے کہ بڑے لڑکے کو دست آیا۔ ایک آیا دوسرا آیا اور ایسا آیا کہ دو ہی دستوں نے بالکل جھلٹکا کر ویلہ چار بجے تو یہ کیفیت تھی کہ ابھی گیا اور ابھی آیا دو کی گنتی تھی نہ چار کی دس کی نہ بیس کی پلنگ کے برابر چوکی لگا دی آٹھ دس دفعہ دھاں گیا

پھر تو اٹھنا کیسا ہل بھی نہ سکا گھر بھر میں کھلبلی مچ گئی دینا بھر کے علاج کر ڈالے۔ مگر اس غضب کے دست چوٹے کہ جان لیکر ہی بند ہوئے۔ بارہ بجے تک آنکھیں بالکل میٹھ گئیں۔ تین بجتے بجتے بچہ رخصت ہوا۔

تفکرات نے پہلے ہی سائرہ کو زندہ درگور کر دیا تھا بیٹے کا مرنے کا حال بالکل ہی مردہ ہو گئی بیٹروں کی طرح ادھر ادھر پھرتی اور پاگلوں کی طرح ایک ایک کا منہ تکی۔ گھنٹوں گم سم بیٹھی رہتی۔ راتوں پڑی روتی وہ تہا اور زبان سب ختم ہوئی۔ وہ مزاج رہا نہ غصہ۔ وہ وقت رہا نہ بات۔ ہاں اس کی یادگار ایک کلنک کا ٹیکہ رہ گیا جو تھر چار دسم کی طرح ماتھے پر چمک رہا تھا۔ یہی علائق دینا جنکو شیر کی طرح دبائے ہوئے تھی سر پر سوار ہو گئے۔ چاروہ طرف سے نرغہ کر لیا۔ چند ہی روز میں زندگی سے بیزار موت کی دعائیں مانگنے لگی۔ مزاج میں زمین آسمان کا فرق ہو گیا۔ حالت میں انقلاب عظیم۔ عادتیں چوٹ گئیں زور ڈاڑھے گیا۔

جس سائرہ کو ساس کی آدمی بات کی برداشت نہ تھی اب اس قابل ہو گئی کہ آیا گیا لہنتی کا طوق پہنا جاتا اور کچھ نہ بولتی۔ چوری اور تنخواہ وغیرہ کا اثر تکلیف ضرور تھا مگر جگر خراش نہ تھا۔ مغموم رہتی تھی۔ افسردہ رہتی تھی۔ لیکن لڑکے نے مرگ تو بالکل ہی بٹھا دیا۔ سائرہ کو یوں تو سب ہی بچوں سے بے انتہا محبت تھی اور نہ کیوں ہوتی اس کی اولاد تھی مگر اس لڑکے سے اس کو عشق تھا۔ اس میں درد بکھرتا تھا تو بیچین ہو جاتی تھی۔ ہائے کم بخت دنیا کی سب سے ستم کیا جن ہاتھوں سے برسوں خدمت کی ان ہی سے نہلا دیا لکھن پہنا رخصت کر دیا۔

عاید کو بیوی سے جو کچھ نفرت پیدا ہوئی یا شکایت ہوئی وہ صرف اس کی عادات و حرکات سے۔ جس جس روی کی حالت تبدیل ہوتی گئی میاں کے دل میں محبت و موانست پیدا ہوتی گئی۔

عابد کی حالت بیوی کی طرح ایسی ابتر تو نہ تھی مگر پھر بھی وہ ماں تھی تو وہ باپ بیٹے کے مرتے ہی دنیا آنکھوں میں اندھیر ہو گئی۔ صبح کی نماز سے فارغ ہوا اور قبرستان جا پہنچا قبر پر بیٹھا کہی پڑتا رہتا کہی روتا رہتا۔

عابد کا دل بے بنیادی دنیا سے پیٹے ہی بیزار تھا۔ نظارہ قبرستان نے بالکل ہی بیکار کر دیا۔ صبح کا سہا تا وقت ہوتا تھا تا دسیرم نلپا بیداری دنیا کے خیال کو تازہ کر دیتی تھی۔ ہزاروں لاکھوں اللہ کے بندے اپنے پیاروں سے منہ موڑ عزیز آشناؤں کو چھوڑا ان قبروں کو لبائے ہوئے تھے۔ ایک شہر خوشاں بس ہا تھا کچی پٹی قبریں پٹی پڑی تھیں بڑے بڑے سرکش اور اُن پٹے اونچے نامہ ارجوانان گلزار فقیر تاجدار پنجہ موت کا شکار ہوئے۔ یکس لاکھ پڑے تھے۔ نیم۔ اتلی۔ گوندنی۔ شیشم کے درخت کہیں کہیں سائے کئے ہوئے تھے، کوئی موش نہ تھا۔ بھد م نہ تھا۔ بہر بان نہ تھا۔ سنگسار نہ تھا یہ بندگان خدا بے وارث تھے نہ تھے کوئی بھائی تھا کوئی باپ کوئی ماں تھی کوئی بیٹی مگر رشتہ حیات منقطع ہونے ہی سب تعلقات معدوم ہو گئے عزیزوں کے عزیز زماؤں کے بیٹے بیویوں کے سرتاج خاوندوں کی پیاریاں باپوں کی دولایاں عظم بھر کی لگائیاں بابو اور مائیاں بڑا پے کے سہائے آنکھوں کے تائے بخیر پٹے سوتے تھے کوئی آسنا ہی نہ تھا کہ انکی تنہائی پر دو آنسو بہ لے ایک سناٹے کا عالم تھا۔

تھکے تھکے کہی فاتحہ کی آواز کان میں آ جاتی تھی۔ قبریں مختلف بحیثیت ضرور تھیں مگر غمراہوں میں کوئی امتیاز نہ تھا۔ بعض ڈبے گئی تھیں۔ بعض دبے گئی تھیں۔ بعض بڑے ہو گئی تھیں کسی کا چہرہ اکھڑ گیا تھا کسی کی آنکھیں بھل گئی تھیں۔ یہ وہ مقام تھا کہ جو بے بڑے سرکش یہاں آکر لاچار ہو گئے اور نیچا دیکھ لیا۔ جنگو اندھیرے میں گوندتا آتی تھی۔ یہ بیویوں میں مٹی کے بچے جا سوتے۔ بچھرنے کی حاجت ہوتی۔ چلنے کی ضرورت۔



طبیعت انسان کئی اقد سے متاثر ہو کر رفتہ رفتہ اس اثر کو زائل کر دیتی ہے۔ اس وقت تک کہ اس اصول کے بموجب عاید کی حالت چند روز بعد درست ہو جائے گی۔ چنانچہ ایسا ہی ہوا۔ مگر ایک یہ دقت آپڑی کہ عاید غریب کی نثر من طبیعت میں پہلے ہی حدت کی بارود بچھائی تھی۔ گورستان کا نظارہ ایک دکھتا ہوا انگار تھا کہ لوازمات و فروعات سب کو جلا کر خاک کر دیا۔ نوبت یہاں تک پہنچ گئی کہ بلاتا عتدین بجے رات سے اٹھک چلا جاتا اور شاہ فقو اللہ صاحب قدس ستہ کی مسجد میں نماز جماعت سے پڑھتا۔ اس گیا۔ بچے کے قریب گھر آیا کہانا کھایا بیوی کو دو چار باتیں نصیحت کی سنائیں ظہر کی نماز پڑھی اور پھر چلے آیا۔ ظہر کا گیا گیا عشا پڑھ کر آیا۔

سال بھر کے قریب عاید کا یہی حال ہوا اگر ماں دست اندازی نہ کرے تو غالباً یکلہ یقیناً وہ اس معمول کو ترک نہ کرے۔ بیٹے کی کیفیت دیکھ کر ماں کو ایک اور غلیج پیا ہوا۔ جمیوں انہوں نے عاید کو حکماً جانے کی ممانعت کر دی اگرچہ یہ حکم عاید کے واسطے بہت سخت تھا ہر چند تڑپا مگر سعادتمندی کے یہی معنی ہیں جس وقت سے ماں نے منع کیا پھر اُدھر کا رخ نہ کیا۔

انسان کی حالت کبھی کیساں نہیں ہوتی۔ جوں جوں ان گزرتے گئے بچے کی یاد ماں اور باپ دونوں کے دل سے کم ہوتی گئی۔ میاں بیوی میں جو چند روز کے واسطے کچھ کشیدگی سی ہو گئی تھی وہ بھی نہ رہی۔ سائرہ کے مزاج میں جوں جوں انسانی اثر آتی گئی عاید کی طبیعت مائل ہوتی گئی۔ سائرہ کو اگر خدا عقل دیتا اور ذرا سمجھ سے کام لیتی تو میاں اول ہی دن سے بے دامنوں کا غلام تھا۔ یہاں تک ہرگز بھی نوبت نہ پہنچتی۔ مگر آدمی کچھ کہو کر سیکھتا ہے اب سائرہ یہ اچھی طرح سمجھ گئی تھی کہ نیکی میں اللہ کا نام ہے اس کسی قابل نہ باپ کسی لائق۔ سسرال میں نے دیکھا ایک سال کا دم بڑا دیو جیٹھ کس کے ہاتھ میں جو میرے ہونگے۔ اگر میاں کو بھی پتا تھ تو کوئی بات بھی نہ ہو جیٹھ کا سائرہ

کایہ خیالی معقول تھا یا نامعقول مگر بات لگتی ہوئی تھی اور سوچ بکا۔ عورت کے تعلقاً  
سرال سے بالواسطہ میں جو کچھ وقت و عورت ہر وہ میاں کی وساطت سے جہانیاں  
ہی کے دل میں گھر نہ ہو گا تو گھر والے کیا خاک عزت کریں گے۔

یہ مافی ہوئی بات ہے کہ سائرہ کی عادت اور طبیعت برسوں کی کیمیا فی اور بیکر لگی سے  
لازم ملزوم ہو گئی تھیں عمر بھر کی پڑی ہوئی عادتوں کا چھٹنا آسان بات نہ تھی اتنا  
ہو گیا کہ میاں کو وقت پر کہا ناں جاتا پانی کے واسطے کھاتے کھاتے اٹھنا نہ پڑتا پانی  
بچھا بچھا یا دل جالتی ہوئی کا اتنا کرنا کوئی خدمتوں میں خدمت تھی نہ اطاعتوں میں  
اطاعت مگر عابد کو واقعی بہت غنیمت تھی شکایت تو نا کامی توقع پر ہوتی ہی اس سے  
زیادہ میاں نے کبھی بیوی سے امید ہی نہ کی جس کے نہ ہونے سے افسردگی ہوتی۔ اب  
میں ساس نہ میں جہانیاں انکی اطاعت محبت میں ملاپ سائرہ نے کیا نہ وہ  
کر سکتی تھی۔ ساس اس بات کی تو خواہشمند ہی نہ تھی کہ بیو میری خدمت کرے اتنا  
ہی دیکھ کر ان کا دل باغ باغ ہو گیا۔ بیستہ اس وقت انہوں نے پھر یہ کوشش کی کہ  
ہو کو اپنے گھر میں لے آؤں مگر افسوس کا میا جی نہ ہوئی۔

سمجھ میں نہیں آتا اور عقل کام نہیں کرتی کہ ساس کے نام کی ایسی سائرہ کو کیا  
آگ پڑ گئی تھی کہ وہاں جا کر رہنا کیسا اگر وہ گھڑی بھر کو یہاں آجاتی تھیں تو ان کا  
برلو تھی تھی جہانیاں تو اگر جہانکئی بھی نہ تھیں۔

ابہر بڑے کا صدمہ پرانا ہوتا جاتا تھا۔ ادھر خجلا ماشا اللہ سیانا دونوں  
باپاں میں محو ہو گئے۔ زیور کی کمی ساس نے پوری کر دی۔ بچہ کے بدلے بچہ اللہ نے  
دیدیا۔ البتہ بیچ کی تکلیف بعض دفعہ بہت ستاتی تھی مگر دل ٹھکانے ہوں ملوک  
میں مٹتی بھر چنے چینی بلاؤ کمی۔ کاجی سے بڑھ کر نہیں۔

(۴۲)

جس روز سے بڑے میاں نے نصیحت کی تھی عابد کو کچھ ایسی ان سے محبت ہو گئی کہ چاہے  
 کھڑے ہی کھڑے کیوں جائے گردن ات میں ایک دفعہ انکی خدمت میں ضرور جاتا رہا۔  
 بڑے میاں جن خیالات کے آدمی تھے عابد کی رگ رگ میں دبا تیں بھری ہوئی تھیں۔  
 خوب میزان پٹی۔

بڑے میاں نے بڑے میاں ہی نہ تھے نہایت معزز اور مقبول آدمی تمام امیروں  
 اور رئیسوں میں ان کا رسوخ تھا۔ ستر و پیدائش کے متعلق تھے۔ میں بچپن سے وہاں کا ایک تھا تھا  
 کی مالی حالت پر اکثر افسوس کیا کرتے تھے تنخواہ کے بند ہونے کا حال سن کر کئی دفعہ  
 ارادہ کیا کہ کچھ سلوک کروں مگر ہمت نہ پڑی ایک دن یوں ہی بیٹھے بیٹھے خدا جانے کیا  
 جی میں آگئی عابد کو ساتھ لیکر اٹھ کھڑے ہوئے باہر آکر کھد کیا اور سخاوت پر جاپہنچے  
 رئیس سخاوت پر ایک تخلیق آدمی میر صاحب ابڑے میاں کی شکل دیکھتے ہی تعظیم  
 کو کھڑا ہو گیا اور نہایت عزت سے اپنے برابر بٹھایا۔ میاں عابد کی تعریف سن کر نہایت  
 عقیدت سے مصافحہ کیا۔ اور بہت کچھ وقعت کی سارہ کے نام جو تنخواہ مقرر ہوئی تھی  
 وہ اسی سرکار سے تھی۔ رئیسوں کے دربار میں جہاں وہ چار پہلے مانس ہوتے ہیں وہاں  
 چند فتنہ پر باز بھی لگے رہتے ہیں۔ موقع پا کر وہ ایک ایسی جڑیں کہ تنخواہ ایک فلم بند  
 ہو گئی۔ عابد کے ہمراہ لانے کی نعرہ میر صاحب کو صرف تنخواہ کھلوانا منظور تھا۔ اٹھنا  
 گفتگو میں مولوی صاحب کا ذکر چھیڑ دیا۔ نواب صاحب کو مولوی صاحب سے سچی حقیقت  
 تھی بے اتہا تعریف کی اور نہایت افسوس سے کہنے لگے میر صاحب میں نے شاہجہانوں  
 صاحبزادوں میں سے ایک بھی کام نہ کیا۔ ہریت و زینت حضرت مسجد کے خیال سے  
 میں بھی کچھ خدمت کیا کرتا تھا۔ سنایا کہ اب مسجد میں ابا بیلوں کے گہر نیلے بنے ہوئے ہیں  
 برسوں بھی چراغ جلنا نصیب نہیں ہوتا۔ چاروں طرف سے ہی بیٹ نظر آتی ہے

جاننا ز اور بورے تو دیکھتا رہتی تک میسر نہیں۔ موزن پر وہ شاکی غازی بیہ تالیاں  
 مجبور تنخواہ بند کر دی مجھ کو اس کو دینے میں اب بھی عذر نہیں ہے۔ موافقات وقت  
 کی آمدنی بالکل علیحدہ ہے۔ مگر شرط یہ ہے کہ چھوٹے مولوی صاحب بقول استقام کا وعدہ کرے  
 میر صاحب نے عاید کا مفصل حال اور عسرت کی کیفیت بیان کر کے آئندہ اقدار  
 کا یقین دلایا۔ نواب صاحب کو کیا قدر تھا اسی وقت خزانچی کو بلا کر سب بڑی ہوئی  
 تنخواہ دلوا دی۔ دو سو روپے کا ایک دوشالہ تنخواہ کے علاوہ پچاس روپے اور زبرد کے  
 آئندہ کے واسطے حکم دیدیا کہ تنخواہ پہلی کی پہلی پہنچ جایا کرے۔

عاید یا تو پیسے کے محتاج تھے یا انکٹے ساڑتے تین سو روپے ہاتھ میں آگے  
 انکھیں کھل گئیں۔ دوشالہ اور روپے لاکر ماں کے آگے رکھ دیئے انہوں نے لجا کر ہوا کو دینے  
 ہی ساڑہ تو اللہ رکھے سب گنوں پوری تھیں۔ آخر بھتی بھی تو کس باپ کی بیٹی  
 وقت پر ضرورت کا رقعہ نہ مانتی تھی پھر چاہے کچھ ہی ہوا کرے۔ بننے کی اچا پت مینوں  
 سے اٹھ رہی تھی۔ یہاں کو علم تھا نہ ساس کو نہ بیٹے کی ذات ڈوبتی ہوئی آسامی کو  
 تو روپیہ دہلی کا سودا کیا ادھی کا گڑ بھی ادا نہ دے۔ مولوی صاحب کا گڑ لاکھ لاکھ  
 گیا تھا اگر بلا بیٹے کو یقین تھا کہ دو چار سو روپے اب بھی جو کہوں میں نہیں ہیں۔

فرض کر لو ساڑہ نے ضرورت سے مجبور ہو کر قرض منگوا یا۔ نہ منگواتی تو کرتی کیا  
 بھوکا تو مرا نہیں جاتا قاتلے سے سویا نہیں جاتا مگر اللہ کی بندی اپنے پاس بھی تو حساب  
 رکھتی اتنی عقل خدا دیتا پرچہ نہ چٹھی حساب نہ کتاب جو بیٹے کے دل میں آیا وہ ہی  
 بڑا ناک لیا۔ روپے کے بارہ آئے تو کھلم کھلا ٹھہرے آندہ دوانے بیاج کے رکھے  
 دو چار پیسے نفع کے۔ غرض دیا ایک تو لکھتے تین عاید کیے میں سے اترے تو باچھیں کھلی  
 جاتی تھیں۔ روپوں کا رومال ہاتھ میں تھا۔ سامنے بلا بیٹھا تھا۔ رومال دیکھتے ہی  
 پیٹ میں درد ہونے لگا۔ خبر نہیں کس مشکل سے دن کاٹا۔ شام ہوئی تو لڑکے کو

ہیجا کہ چوٹی یکم سے کہ ایک حساب ہو گیا۔ مجھے تو مانگتے ہوئے بھی شرم آتی ہے۔ وہ چار روپے ہوں تو بٹے کھاتے ڈال نوں سیسینکڑوں کی رقم تو نہیں چھوڑی جاتی۔ اس وقت تو حساب صاف کر دیں۔ پھر چاہے کل ہی جتنا سودا منگوا لیں۔ لاکھا ابھی پٹیا بھی تھا کہ ایک پٹی سی دتیا نو سی بھی لعل میں دیا آپاں پہنچا اور مولوی جی مولوی جی کہہ کر دہائی دینی شروع کی۔ عابد نے باہر نکلا دیکھا تو لالہ بلا کہڑے ہیں۔ بیوی سے جا کر پوچھا بیوی کو تو ماشاء اللہ تیرے آگے گنتی بھی یاد نہیں تھی۔ حساب تو کیا بتاتیں۔ بیٹے سے آکر پوچھا اس نے کہا مولوی صاحب جی سو روپے سے اُونچے نکلتے ہیں۔ اب تے عابدرا جو کتے ہوئے مگر بلانے کہا مولوی صاحب! تاریخ دار حساب لکھا ہوا ہے۔ ادھی کا بل نکل آئے تو کوڑی نہ دو۔

بلا کا حساب صاف کرنا پڑا اور روپے دیتے ہی۔ زیادہ سے زیادہ پچیس تیس کا ہووا وہ بھی جھینکا۔ جھینکا کر دیا ہوگا مگر کہتے تو کس بہتے پر اور کرتے تو کیا حساب کتاب جو کچھ تھلنے کی زبان یا وہ پٹے ہوئے کا خزانہ وہ پٹے کے روپے گئے اور احسان کا احسان ہوا۔ عابد نے بیوی سے اتنا تو کیا ہی دیا کمال کیا مجھ کو خبر تک کی اور سو روپے کا قرضہ کہ نہیں دیا ہوئی۔ تم نہیں جانتے تھے کہ یہ کہاں سے آیا ہے۔ اسان پر تو ان ہی نہیں چڑتا تھا۔ قرض نہ منگواتی تو ادا کیا کرتی۔ تم دیکھتے نہیں تھے یا جانتے نہیں تھے۔

جواب سخت تھا یا طنز یہ مگر بات معقول تھی اس کے بعد عابد کی آگے بولنے کی ہمت

نہ پڑی۔

بنیا یا ہر نکلا تھا کہ حلوائی نے آکر آواز دی۔ اس کے پاس سے بچوں کا سودا آیا کرتا تھا۔ چھتیس روپے وہ لے گیا۔ حلوائی گیا قصافی آیا۔ کہیں روپے اس کو دیئے۔ ان تین رقموں سے فرصت ہوئی تو چھوٹے موٹے حساب شروع ہوئے۔ غرض ات کے دس بجے تک قرض خواہوں کا تار نہ ٹوٹا۔ ساڑھے تین سو روپے ڈھائی تین گنتے میں

اڑ گئے پھر بھی سوا سو کا قرضہ دیا تو رہا بزانہ تو دوسرے دن جھک جھک بھی ہوئی۔  
 جھک جھک کیا جو جو اس نے کہا سب کان دیا کرستا پڑا۔ مولوی صاحب کے مکان پر  
 آج تک قرضخواہ نہ آیا تھا۔ سائرہ کی ساساں کی عورت تھیں کہ چاہے جان بکل  
 جائے۔ مگر غیر کے آگے ہاتھ نہ پہنلائیں۔ قرضخواہوں کے تقاضے انکے کیلئے پر تیر لگ  
 رہے تھے۔ خصوصاً بزاز کی آواز تو آنکھ بہت ہی ناگوار معلوم ہوئی۔ اتفاق سے اس وقت  
 وہیں بیٹھی ہوئی تھیں۔ بولی کچھ نہیں جیکی اٹھ بیٹھنے ہاں چلی آئیں۔ عابد نے باہر نکل کر  
 منت خوشامد سے مہینہ بھر کا وعدہ کیا اور بزاز کو ٹالا۔

ایک قرضخواہ ہو تو کہا جائے چلن سے چلتی تو پندرہ روپے کچھ کم نہ تھے پیٹ  
 دونوں وقت بھر سکتا تھا گہمی تھیں اوبالا۔ گہوں نہیں چنے، سالن نہیں وال۔ روکھی  
 سوکھی سستی کستی کچھ ہی ہوتی مگر یہ آفت تو نہ ہوتی پانچ مہینے سقے کے چڑھے ہوئے تھے  
 وہیں کو چہرہ مہینے سے ایک کوڑی نہیں دی تھی اور تو اور مین مہینے حلا بخوری کے چوکے  
 تھے۔ دو روپوں کو کھنچا اچھینک ہاتھ سوار روپے کو دودھ والی پیٹ ہی تھی۔

سائرہ کا دل تو کوار پتے ہی سے قرضہ پر شیر تھا دینے کا فکر ہوتا تو لینے ڈر لگتا  
 یہ بھی اتفاق سے ادا ہو گیا ورنہ بنایا کیا اور حلوائی کیا بزاز کیا اور قصائی کیا عمر بھر  
 پیٹے اور کوڑی وصول نہ ہوتی۔ محلے میں ایک اندھی بڑیا بھی رہتی تھی۔ کیا بڑیا نصیب  
 عورت تھی دو بیٹے جوان مرے ایک بیٹی مری داماد مر ابھن مری بیٹی مر اغرض چار  
 مہینے کے اندر اندر چہرہ خیائے ایک گھر سے نکلے پھر گھر خالی ہو گیا۔ بیٹی بہو ہوئی آپ  
 اندھی ہوئی دونوں ماں بیٹیاں مزدوری کرتیں اور پیٹ پالتیں۔ بیٹی کی سلائی ماں  
 کی پسائی دونوں کے ڈھائی تین آنے ہو جاتے۔ بڑیا کی نوپائیاں چڑھی ہوئی  
 تھیں۔ حساب کتاب کی خبر نہ کر سکتی ہوئی آئی۔ چوکھٹ ہی میں تھی کہ سائرہ  
 لاکھ ناما شروع کر دیا۔ بڑیا دو وقت کے فاقے سے تھی ہاتھ جوڑ کر کہنے لگی اگر

چار ہی پیسے دید و تو چو لھا گرم ہو جائے۔ سارہ کے تو باس سے بھی ہو کر رحم نہ گزرا تھا تو بسائیوں کی پانچ لگائیں۔ اس میں بھی دو پیسے اور کاٹے کہ دو دفعہ اٹا اڑتا ہوا تھا۔ بڑا سارہ نے اس پر بھی صبر کیا۔ مگر افسوس دیئے وہ بھی نہیں۔ کہدیا اب جا پھر آئیو۔

خدا کی شان ہو بنیا پچیس کے سو اسولے جائے اور بڑہیا جس نے چوٹی سے ایڑی تک پسینہ بہا یا تین تین بجے رات سے اٹھ کر چلتی کی مصیبت بھگتی۔ پیسوں کے بدلے فضیلتیاں سن جائے۔

عابد رستے بھر شیخ چلتی کے سے منصوبے کرتے چلے آ رہے تھے بیوی نے دم بھر میں چٹنا چٹنا یا محل ڈھلایا۔ بیوی سے تو کچھ کہنے کی ہمت ہوئی نہیں۔ ماں سے جا کر شکایت کی کوئی دوسری ساس ہوتی تو پچاس اور بڑھتی مگر سارہ کی ساس آج کل جیسی ساس نہیں۔ منہ ہی سے نہیں مل سے۔ زبان ہی سے نہیں۔ حقیقت سارہ کی محبت انکو بیٹی سے کچھ کم نہ تھی۔ دل ہو جس پر آجائے۔ بہوئیں دو اور بھی تھیں اور سعادتمند۔ مگر جو بات چھوٹی کی تھی ان دونوں کی نہ تھی۔

عابد کو یہ توقع ہی نہ کرنی چاہیے تھی کہ ماں ہو کے برخلات میری ہاں میں ہاں ملائیگی۔ یہ انکی تجربہ کاری اور ہوشیاری تھی کہ انہوں نے بیٹے کو اس طرح شیشے میں اتارا کہ اپنی شکایت بھی غلط سمجھنے لگا۔

(۴۵)

پندرہ روپے ساس دیتی تھیں میں روپے یہ آنے لگے بنتیں ہو گئے مرنے سے گزرنے لگی۔ اطمینان کا ہوتا تھا کہ پھر سارہ دون کی لینے لگیں۔ ہسکتی اور برزباری غلشی ہی تک تھی۔ وہی طنطنہ اور مزاج وہی زباں درازی اور سخت اس خانہ البالی سے تو وہ فقیری ہی اچھی تھی یہ تو نہ تھا کہ عابد چراغ پا تھیں نے ہوتے تھکے ہوئے ہیں۔

سارہ کا پٹا کھانا تھا کہ عابد پھر مصیبت میں نہ پڑتا تھا تو بیوی شرم جاتی تھی۔

سر اٹھاتا تھا تو ماں گلا دیا تو تھیں مجبور غریبے اپنے دل میں یہ آخری فیصلہ کر لیا کہ جب تک جان میں جان ہو عمر بھر اس بیوی کے ہاتھوں پر نشان ہوں گا۔

پہلے تو خیر اتنا بھی تھا کہ کسی بات پر بگڑی اور میکے جا پہنچی اہل یکا و دہتر سیکھا کہ میاں نے گھر سے باہر قدم نکالا اور بیوی محلے میں چار چار پانچ گنڈ غائب چھتوں ہی چھتوں اور کوٹھوں ہی کوٹھوں چار پیسے ڈولی تک پہنچ جاتی تھی۔ بچے ہیں چار نوٹ اماں اماں چیتے پھر رہی ہیں۔ اماں پر محلے بیٹھی ہیں۔

سارہ کے مزاج میں خود بینی کا مادہ حد اعتدال سے بڑھا ہوا تھا۔ محلے والوں نے جو خاطر مدارات کی وہ کوئی ایسی غیر معمولی بات نہ تھی سب ہی کیا کرتے ہیں۔ امیر اپنے لائق غریب اپنے لائق مولوی صاحبے حرم ایسے معمولی آدمی بھی نہ تھے۔ انکی عزت کے خیال سے تو اگر محلے کی عورتیں سارہ کے قدموں کے نیچے آنکھیں بچھائیں تو بیجا نہ تھا۔ جہن ستہ کا گھر دیوار بیچ تھا پہلے دن وہیں پنچیں سقعی بیچاری خوشی کے ماسے اچھل پڑی۔ ادھر ادھر کی سب عورتوں کو جمع کر لیا۔ اب ایسی جگہ سارہ کی جس قدر آب بھگت ہوتی تھوڑی تھی۔ سارہ تھیں کہ بل گئیں۔ بڑی اور سنبھلی دونوں ہوئیں۔ وہ ہوئیں کہ جنہوں نے آیتناک چوکھٹ سے باہر قدم نہ نکالا سارہ کو دیکھ کر سارا محلہ تعجب کرتا تھا اور سچ کرتا تھا کچا مولوی صاحب کی بہو۔ کچا جہن ستہ کا گھر۔ کئی دفعہ ایسا اتفاق ہوا کہ عابد گہری یا اور بیوی کا پتہ نہیں۔ جب بکھومی کے پاں اور جب دیکھو جہن کے پاس۔

عابد کو بیوی کی یہ حرکت جس قدر ناگوار معلوم ہوتی چاہیے تھی اتنی ہوتی اور تکلیفیں تو خیر جس طرح ہوا بد دہشت کر لیں۔ اب سب سے بڑا اندیشہ اپنی عزت کا پیدا ہوا کہ تمام محلے میں سوائی ہو رہی ہو۔ ڈاکٹر صاحب کی بیٹی مولوی صاحب کی بہو میاں سلیم کی بیٹی بستی اور کٹر ملیوں کی بہن بنی ہوئی ہو۔



عابد ایک دن کھانا کھا کر چائے دہو رہا تھا کہ کہا روں تے آواز دی۔ ڈولی اتر آئی  
 ساس کے شبہ میں ڈولی کا پردہ اُٹھ دیا دیکھتا ہے تو میری چھوڑی ہاتھ میں ٹھانی  
 کی ٹوکری لئے بیٹھی ہے۔ عابد پردہ چھوڑ کر مڑے ہی تھے کہ لڑکے نے چیخ کر کہا ابا جی  
 خالہ نصیبن آئیں۔ خالہ کا نام سن کر سائرہ ڈیوڑھی میں آئی۔ میاں کو باہر کیا اور بہن کو لیکر  
 اندر آئیں۔

مولوی صاحبِ حرمِ حلیق تھے منکسر المزاج تھے رحیم تھے مگر اتنے بے عزت نہ تھے  
 کہ سقے دہویوں کی عورتیں انکی بہو بیٹیوں کے برابر بیٹھیں شادی بیاہ میں آئیں اپنے  
 قرینے سے بیٹھیں انھیں چلی گئیں۔

عابد بیوی کی حرکات پر یوں ہی زہر کے گھونٹ پی رہا تھا نصیبن کا نام سنکر  
 تن بدن میں آگ لگ گئی۔ دن بھر تو گھر میں آسکا یہ شام کو نصیبن چلی گئی تو اندر آیا  
 بیوی سے کہا تم اچھی ہو آئیں کہ ہمارے تمام خاندان کی ناک کاٹ کر رکھ دی۔ ذرا  
 سوچو تو یہی ہماری عزت اس قابل ہے کہ یکم طرفیں ہم سے رشتے جوڑیں تم کو مطلق شرم  
 نہیں۔ ذرا غور کرو کس کی بیٹی اس کی بہو اور کس کو بہن بناؤ۔ تم نے اس میل جول میں کیا  
 نفع دیکھا۔ آج کو حصہ خیرے کا لین دین ہے۔ کل کو بیٹا بیٹی کا شریعہ کر دینا۔

سائرہ۔ مجھے تو غور نہیں آتا۔ جیسی اللہ کی بندی میں اسی وہ مجھ میں کیا لال  
 لگے ہوئے ہیں کہ ایک شخص سے ملے اور میں نفرت کروں سب دنیا کے ڈھکوسلے میں اللہ  
 کے ہاں سیل ایک ہیں تم تو بڑے اللہ والے ہو۔ میں تو کہتی ہوں امیر جو چاہیے فقیر جو پائے  
 سے ملے اس کی پاؤں کی خاک ہے غیر بھی ہو تو اپنوں کا اپنا ہے اور چاہے اپنے پیٹ کی  
 اولاد ہی کیوں ہو۔ اپنے سے رکے تو اس کی طرف سے بھی رخ نہ کروں۔ یہ بچاریاں میرا  
 کیا لے لیتی ہیں۔ محبت سے بولتی ہیں گہڑی آدھ گہڑی جا بیٹھی ہوں اور پیسے دیکھ  
 کا خون ہی کراتی ہوں نصیبن آئی تو کیا زہر مل گیا۔ پورے دن بیٹھی تھی میں نے کہا میں

پاؤں پہیر جائے تم کو تو لڑنے کے واسطے ایک بہانہ چاہیئے۔ جس دن سے تنخواہ کھلی ہے  
 چھڈ آؤ ہونڈ رہو۔ اسی تنخواہ کو بھی سلام اور ایسے گہر کو بھی سلام کہیں آنے کی میں نہیں۔  
 جانے کی میں نہیں۔ کسی سے بولوں میں نہیں چالوں میں نہیں ان ات گھر میں بیٹھی سڑا کر۔  
 کسی سے بات کی نہ جیت کی۔ بلا سے سٹے میں یاد رکھئے اب تو سوشلیفوں کے شریف ہیں ہم  
 میں کیا شرافت لگی ہوئی ہے۔ بچی میں دو دوڑوں سے تیرا دوپٹہ نہیں۔ کرتے بھی چار خبر نہیں کہ  
 بن گئے۔ نہیں تنگی ہی پھر تھی ان کم ظرفوں کو جا کر دیکھ لو میں مل کے دوپٹے بابل لیٹ کی  
 کرتیاں۔ دریں کے پاجامے۔ چاندی کا ہتھوڑا۔ گوندنی کی طرح گھنے میں لدی ہوئی ہیں میاں  
 ایسے مبالغہ آراء کہ پیسہ ہونڈ رہے ہو تو یہ بولیوں کو اختیار ہی اسی شرافت کو کیا آگ لگانی ہے  
 کہ بدن پر جھٹھڑا تک نہیں تنخواہ کیا ہلی میری جان کو تو عذاب ہو گیا۔ ساس میں وہ دن  
 رات جوتیاں مارتی ہیں۔ میاں میں وہ ہر وقت کہاتے ہیں میں تو اس گہڑی کو  
 نہیں پاتی جب نکاح بند ہا مجھے خبر تھی کہ ایسے قل آعوئے میری تقدیر میں لکھے ہیں  
 ساڑہ پہنیں تاک پہنچی تھی کہ لا کی تیلی لیکر آئی اور کہا اماں مجھ کو بہوک لگ ہی ہے  
 سالن نکال دو۔ کفگیر ہاتھ میں لیا بات میاں سے کر رہی تھی منہ اُدھر تھا دھیان اُدھر۔  
 خیال کہیں کان کہیں کٹوسے میں سالن ڈال ہی تھی ایک جھینٹ اوڑ کر ہاتھ پر اڑی  
 بھری ہوئی سالن کی تیلی اٹھا کر آنکھانی میں پینک دی اور چیخنا شروع کیا۔ آواز ناشائستہ  
 ایسی کراری تھی کہ گلی کے نکر پر سے صاف سن لو عابد بیوی کی یہ کیفیت دیکھ کر ایسا کان  
 دبا کر بھاگتا کہ صبح تک گہر میں آنے کی ہمت نہ پڑی۔ بیوی کے سمجھاتے کا یہ مزا چکھا کہ  
 رات بھر مسجد میں اکڑا۔

سرکاری درسہ میں ایک مدرس کی ضرورت ہوئی جگہ اچھی تھی تنخواہ معقول محنت کم۔  
 عت زیادہ۔ عابد کی علمی لیاقت میں تو کسی کو کلام تھا ہی نہیں صرف درخواست کی دیر  
 تھی سفارش کی ضرورت ہوئی نہ کوشش کی حاجت۔ پچاس روپے ماہوار پر تقرر ہو گیا۔

کیسا ہی متخلل و بردبار آدمی کیوں ہو سادہ نفسانیت غارت نہیں ہو جاتا۔ محل  
 کی ایک حد ہوتی ہے اور بردباری کی ایک انتہا۔ سائرہ کے منطلے قیاس سے بھی تودوہا  
 ہاتھ تھوڑے ہوئے تھے۔ ایک بیوی کی تال لاتی نے زندگی تلخ کر رکھی تھی۔ خدا کے فضل  
 سے پڑیا لکھا ہٹا کٹا نوکر چاکر پھر کیا وجہ تھی کہ عاید زندگی سے بیزار ہو کر موت کا خوشگوار  
 ہو جاتا اور بیوی کا انسداد و تدارک مطلق نہ کرتا۔ عاید کا اس میں کچھ قصور نہیں یہ  
 سرشت انسانی ہے کہ روپیہ ہاتھ میں کر مزاج کچھ کچھ ہو جاتا ہے۔ سخاوت پور کی تنخواہ میں  
 سے تو ماں کے جینے جی کوڑی ادھر سے ادھر نہیں سرکا سکتا مگر اس تنخواہ کا ارادہ مصمم  
 کر لیا کہ بیوی کو بھاپ بھی نہ دیکھاؤں گا۔ ہینہ ختم ہوا، تنخواہ ملی لاکر ماں کے ہاتھ میں  
 دی۔ عاید متہ ہی دیکھتا ہوا اور ماں نے پچاس کے پچاس روپے ہو کو دیدیے اور کہا  
 بیوی یہ تمہاری تنخواہ۔ اللہ تم کو نصیب کرے ہماری خوشی یہی ہے کہ تم کو خوش دیکھیں۔  
 ساس ہو تو عاید کی مایوسی کہ بھر مٹھی پچاس پے ہو کی جہولی میں ڈال دیئے اور ہو ہو تو  
 سائرہ جیسی کہ ٹوٹے ہاتھوں سے دو انگلیاں بھی ملے پرتہ رکھی گئیں۔

عاید اس وقت تو ماں کے سامنے خاموش ہو گیا مگر اس بات کا منتظر رہا کہ کسی طرح  
 اپنے ارادے کا اظہار ماں پر کر دیں۔ کوئی آئینہ روز بعد ادھر تو عاید نظر پڑا کہ بڑے  
 گھر میں آیا ادھر ماں علانگ کر اٹھیں اس سے اچھا موقع کب ملتا کہاں ملتا اور کون سا  
 ملتا پچاس آئینہ اور کہنے لگا۔

آپ کی تجویز کے خلاف اور آپ کے حکم سے انحراف کرنا سرگستاخی اور علانیہ نالائقی  
 ہے۔ میرے ہاتھوں یا میری وجہ سے جس قدر تکلیف آپ کو پہنچی اور پہنچ رہی ہے خدا  
 شاہد ہے کوئی گتہ ایسا نہیں جاتا جو اس کا افسوس نہ کرتا رہتا ہوں۔ جس طرف  
 نگاہ اٹھا کر دیکھتا ہوں مایوسی ہی مایوسی نظر آتی ہے۔ رونما تو یہ ہے کہ کوئی تلافی بھی  
 نہیں ہو سکتی یہ صرف و فورِ جوش اور انتہائے محبت ہے کہ آپ کے دل پر ان معاملات کا

اثر واقعی نہیں ہوتا۔ ورنہ میں نامہ بخار تو اس قابل ہوں کہ نگہسار کر دیا جاؤں آپ کی شفقت و محبت خدمت کا یہی معاوضہ ہو سکتا تھا کہ بہت باخیاں کرے میں بیٹھا اپنے کانوں سے سنوں اپنی آنکھوں سے دیکھوں اور خاک انتظام نہ کر سکوں؛ لعنت ہو میری زندگی پر اور لعن ہو میری ہستی پر مجھ جیسا نالائق بیٹا خدا دشمن کو نہ سے۔ اماں! نیا تو خیر جس طرح لکھا تھا مگر اور پٹ پٹ کر گذر گئی۔ حاجت کا کیا کروں۔ اعمال جس قابل میں نہ ظاہر۔ افعال جس لائق میں نہ معلوم مغفرت کی امید کس برتے پر۔ والدین کی رضامندی بھی رضائے الہی کا ایک جزو ہو میری تقدیر میں یہ بھی نہ تھی کچھ سمجھ میں نہیں آتا کیا کروں گا اور کیا ہوں گا جرم اتنا سنگین۔ ثبوت معقول۔ بریت خاک نہیں۔ غرض دین اور دنیا دو تو گئے اور ہر کے ہوئے نہ اُدھر کے ہوئے۔ اولاد بھی خدا نے اس قابل دی کہ اُسی کو دیکھ کر جی خوش ہوتا۔ صاحبزادے میں اُن کا بھر بد معاشوں سے بھی بڑھ گیا ہوا۔ صاحبزادی ہریاہ ماں سے بھی ایک حصہ چڑھی ہوئی۔ اُنکی نامواری کا ثبوت اس سے زیادہ اور کیا ہو گا کہ خدا ہی کو نہیں پہچانے پہچانیں کہاں۔ ماں کو خدا اتنی نیک توفیق ہی نہ دی میرے ہاتھ پر حلف کھدے بچے میں نے اُن کا کلمی بہو کو نماز پڑھتے ہوئے نہیں دیکھا اگر خدا نخواستہ مر جائیں تو میں اُن کے جتنے پر نماز کس منہ سے پڑھوں۔ تعجب ہو کہ اس گھر پر اب تک کوئی عذاب الہی نہ نازل ہوا۔ سچ پوچھو تو یہ بھی ایک قسم کا عذاب ہی ہو جو گھر پر نہیں مجھ پر نازل ہو گیا ممکن ہو کہ میں اس سے بھی زیادہ کسی گناہ کا مرتکب ہوا ہوں اور اس کا بدلہ مجھ کو دنیا کی دنیا ہی میں مل گیا۔ آخرت کا حساب تو الگ رہا۔ مجبور بہ ارادہ کر لیا ہو کہ کسی طرف میں بھی نکل جاؤں۔ یہ سے پہنچے اُنکی پرورش میں کیا اور آپ کیا جواب کرتا ہو وہ جب کر گیا۔ میرا دل تو دنیا سے بھر گیا۔ بڑے کے مرتے ہی جی چھوٹ گیا تھا۔ اب وہ بھی نفرت ہو گئی۔ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ اسلام میں یہاں بیت کی اجازت نہیں ہو گیا کروں بلا سے کسی طرح تو ان جگہ لوں سے چھٹکارا پاؤں۔ یہ تو نہ ہو گا کہ رات دن پریشان۔ نماز کا میں نہیں روزہ کا میں نہیں۔ خدا

کامیں نہیں۔ رسول کامیں نہیں، دین کامیں نہیں دنیا کامیں نہیں۔ میں جانتا ہوں جس قدر میری مفارقت کا آپکے دل پر اثر ہوگا مگر کیا کروں اس کے سوا کوئی تدبیر سمجھ میں نہیں آتی دنیا زلی نہ ہی۔ دین کو تو ہاتھ سے نہ کہوں۔

ماں بھائی ابھی تمہاری عمر ہی کیا ہے جو تم زندگی سے بیزار ہو گئے ابھی نیا کا بیگھا ہی کیا ہے جو دنیا سے بھاگنے کی ٹھان لی۔ بال ہوں بچے ہوں شادی کرو یا نہ کرو بہو لاؤ داماد آئیں سب رات پوسے ہو جائیں تو جانتا کہ دنیا دیکھی بیوی کی ذرا سی نالافتی پر دنیا کو تجھے لگے۔ گھروں میں لڑائیاں ہوتی ہیں؟ اگر ایسی ذرا ذرا سی باتوں پر دنیا کو چھوڑنے لگیں تو دنیا کے کام خوب چلیں۔ خبر نہیں مجھ کسخت کی تقدیر میں کیا لکھا ہے تمام دنیا کو موت ہے مجھ کو موت ہی نہیں۔ بیٹا! مجھ کو مر جانے دو۔ پھر جو جی چاہے کرتا۔ میاں بیویوں میں لڑائیاں ہوا ہی کرتی ہیں۔ لڑکی ہی بغض دفعہ ضد آجاتی ہے دو ایک دفعہ وہ درگزر جائیں ایک آدھ مرتبہ تم طرح دیجاؤ۔ چلوٹے ہوا خدا کا شکر ہے کسی طرح کی تنگی نہیں غریب نہیں۔ اللہ رکھے چار بیسی روپیہ میرے پاؤں جاسے۔

عاید ہو کے ہاتھ میں تو چار بیسی کیا اگر نہار بیسی دو گی تو صبح سے شام تک سب برابر ہیں۔ میں نے اس لئے سوچا تھا کہ سخاوت پور کی تنخواہ گھر کے خرچ کی۔ یہ پچاس لکے پاس ہیں۔ آپ نے یہ بھی اٹھا کر انکے حوالے کر دیئے آج جا کر پوچھ لیجئے جو ایک پیسہ بھی ہو جائے۔ بیٹا! اللہ کا شکر ہے میری ضرورت کے لائق اللہ نے مجھے دے رکھا ہے۔

تمہاری کمائی بیوی بچوں کا حق ہے۔ اللہ انکو لینی اور تم کو دینی نصیب کرے تم کماؤ وہ اٹھاویں۔ میری تقدیر میں جو تھا میں کر چکی۔ ہزاروں آئے اور اٹھاے مجھ کو کیے فی امان نہیں دنیا جہان میں مردوں کی کمائی بیویوں کے ہاتھ میں آتی ہے میں نے جا کر ویدی کیا گناہ کیا۔ لاکھ بے ڈھنگی ہوں اولاد کا ساتھ ہے لڑکیاں آگے ہیں کچھ نہ کچھ وقت کے واسطے کہیں ہی گی جو کچھ اٹھائیں گی وہ گھر میں۔ کہیں باہر تو پھینک آنے سے رہیں آجکل

کا وہ زمانہ ہے کہ ایک پیسہ بھی مفت نہیں دیا جاتا جو اٹھیں گے وہ گھر میں چونکے گا وہ کام  
 آئیں گے۔ یہ تمہاری سزا ہے تو فی ہر جو ایسا خیال کرو گھر والی ہر زارن تھوڑی ہر سو  
 سریر ہاتھ رکھ نہیں لانی کہ سب کمائی ہضم کروں اور وہ مصیبت بھگتے۔ تم نے تو پنج  
 قوموں کو بھی مات کیا وہ بھی ایسی بات نہیں کہتے اب تو کہا ہی اے کہنا۔  
 عابد کا مطلب کچھ اور ہی تھا۔ یہاں الٹی ٹانگیں گلے میں آگئیں ماس نے  
 ایسا اڑے ہاتھوں لیا کہ جی ہاں کے سوا کچھ کہتے بن نہ آئی۔ عابد کی تجویز اور ساس کی  
 فہمائش کا حال کسی ذریعہ سے سارہ کے کان تک بھی پہنچ گیا مگر کیا الٹی سمجھ کی عورت  
 جتنی ہو کچھ سمجھی کچھ لکھنے والوں کی چالاک کی۔ کچھ سمجھنے والی کی سمجھ کا پیہر جاتا ہے  
 کہ آئندہ سے تنخواہ میرے پاس آنی موقوف ہوئی اسٹی اور ساس سے لڑنے چلی اتفاق  
 سے شاکرہ بھی آئی ہوئی تھی۔ بیٹی کا ہاتھ پکڑ لیا اور کچھ ایسی بیٹی پڑائی کہ سارہ کا رنگ  
 ہی اور ہو گیا۔

(۴۴۷)

شاکرہ دن بھر رہ کر شام کو چلی گئی۔ عابد اپنے وقت مقررہ پر اجدا عشا گھر میں آیا تو خلاف  
 معمول چوکی بچھی ہوئی۔ قلعی دار لوٹ رہا ہوا الگنی پر تولیہ گھر میں جھاڑو ملی بچھوٹا بچھا ہوا  
 بہت ہی شعیب ہوا۔ سوچ ہی ہا تھا کہ الہی یہ آج بیوی کے دل میں کیا آئی جو بیوی  
 نے لوٹ لیکر میاں کے ہاتھ دھلائے۔ دہلا چکی تو اجلا دسترخوان بچھا کر کہا نا رکھا۔ پانی بھر  
 کر کٹورار کیا۔ میاں نے کہا نا شروع کیا۔ بیوی بیٹھ کر پان بنانے لگی۔ کہا چکا تو پھر ہاتھ  
 دھلائے۔ تولیہ یا پان دیا پھر آپ کھانے بیٹھی۔ عابد یلنگ پر لیٹا تو شمسدر و مستحیر لاکھ  
 عقل لڑا تا تھا مگر خاک کام نہ کرتی تھی۔

سارہ نے تو ایسی کر دٹی کہ جو دیکھتا تھا وہ تعجب کرتا تھا۔ جس بیوی نے  
 کبھی سیدہ ہی نہ میاں سے بات تک نہ کی۔ دس دس گیارہ گیارہ نیچے رات کا لگتی تھی

پر کھانا لے بیٹھی رہتی۔ سائرہ کا یہ حال دیکھ کر کہ لوندی کو عذر مانا کو عذر اور بیوی کو عذر نہیں۔  
عابد تو نیال ہو گیا۔

سائرہ کو عقل آئی تو یہی مگر بہت دیر میں اتنی کیا اگر اس سے آدھی بلکہ چوتھائی خدمت بھی اول دن سے کرتی تو عابد اس مزاج کا آدمی تھا کہ بیوی کے سوا دنیا بھر کو بھول جاتا۔ چنانچہ اب بھی ایسا نہ ہوا تو اتنا ضرر ہو گیا۔ دس بجے مدرسہ گیا اور دوپہے چلا آیا اس وقت کانگسا گسا دوسرے دن کس بجے گھر سے نکلا کبھی ایسا ہی ہوا تو مسجد میں چلا گیا نہیں تو گھر ہی میں وضو اور گھر ہی میں نماز۔ خدا اور رسول معرفت و شریعت سب جا کر بیوی ہی بیوی رہ گئیں۔ مسجدیں ہی تو بیوی کی خدمت پیش نظر دوسرے میں ہی تو بیوی کی صورت آنکھوں کے اندر غرق آٹھوں پہر عابد تھے اور بیوی تھیں۔ ماں کے پاس جانا بھی برائے نام رہ گیا۔ چلتے وقت کھڑے کھڑے گیا دو ایک باتیں کیں اور چل دیا عابد سے زیادہ تو اب سائرہ اگر ساس کے پاس بیٹھتی تھی جیسے ان سے میاں کی خدمت شروع کی جی ٹی ان سے یہ بھی معمول مقرر کر لیا اور ہر میاں نے نماز فجر کا سلام پہرا اور ہر سائرہ ساس کے سلام کو پہنچی۔ میاں کے دل میں بیوی کی طرف سے ایسا گھر ہوا کہ دنیا و مافیہا جو کچھ تھی بیوی۔ عابد اپنے دل میں جو چاہے سمجھا کرے۔ بڑی جی ان بھڑ دلاؤں میں آئی والی نہ تھیں۔ سائرہ لاکھ چلتی ہوئی ہو کر تجربہ بھی کوئی چیز ہی نہ رہا نے دھولا دھوپ میں نہیں کیا تھا پیسے ہی ان کھٹک گئی تھیں کہ خدا خبر کرے بیوی کی یہ حالت دیکھ کر پاسے اس کے کہ وہ خوش ہوتیں ان کو ایک اور فکر سوار ہو گیا۔ بڑی بیوی سے انہوں نے چہرہ ہٹے ہی کہہ دیا تھا اب خدا راست لائے۔ بہلا چوٹی دہن اور میرے سلام کو آئیں کبھی دہن پنہ میں تو نصیب ہوا نہیں آج چہرہ بچوں کی ماں ہو کر بڑا پسے ساس کی عزت کرنے بیٹھی ہیں۔

عابد اب جو تنخواہ لائے ماں کو دکھانا کیسا خبر بھی نہ کی اور بیوی کو لاکر دیدی

تین چار روز بعد ماں نے بھی سُن لیا چکی ہو گئیں۔ عاید کو چاہے خیال ابھی جاتا ہو مگر ماں نے مطلق پروا نہ کی۔

تنخواہ کے براہ راست آنے کی سائرہ کو زیادہ خوشی نہیں ہوئی وہ تو کچھ اور ہی بیڑا اٹھائے ہوئے تھی کیا اور اس ڈھنگ سے کیا کہ پورا کر کے چوڑا کامیاب ہوئی اور کیسی کامیابی کہ تمہ نہ لگا رکھا۔

تین ماہ تین مہینے تک تو سائرہ اسی فشار سے چلتی رہی اس کے بعد مبتدا کی خبر مکلنی شروع ہوئی۔ میاں کے سامنے تو ساس کی مطیع و فرمانبردار اور میاں کے پیچھے صورت سے منتظر اور نام سے بیزار۔ ساس کے نزدیک نہ تیجہ کوئی غیر متوقع نہ تھا انکو پہلے ہی سے یقین تھا۔ لہستہ عاید بیٹس گیا۔ ماں نے امر واقعی کا اظہار نہ کیا۔ بیوی نے اپنی کوششوں میں رتی بھر کسر نہ رکھی اس عقلمند کو یقین و افاق ہو گیا کہ بیوی دن رات ساس کی خدمت میں لگی رہتی ہے۔

گیدڑ کی شامت آتی ہے تو شہر کی طرف متہ کر کے بھاگتا ہے۔ دوپہر کا وقت تھا جمعرات کا دن ساس نے کھڑکی میں آکر کہا کہ چھوٹی دلہن بیٹی آج شام کو کھانا نہ پکانا گیا رہو گی کیا ضرورتوں کی۔ سائرہ تو غصہ سے اس موقع کی منتظر تھی کوٹھے پر جا دو پیسے کے جالگوٹے منگوا ٹکے میں گہول دیے۔ کھانا کھا چکی تو آپ بھی اس میں سے پانی پیا۔ بچوں کو بھی پلایا ایک دھ گڑھی کے بعد عاید کے سوا گھر بھر کو دست چھوٹ گئے۔ سائرہ کو کچھ تو دوستوں کا آنا کچھ کیا بہانا چاروں ہاتھ پاؤں پہلا چت لیٹ گئی۔ آنکھیں بند کر لیں اور زور زور سے سانس لینا شروع کیا۔ میاں نے پاس آکر کھار تو نہات

اہستہ سے کہا۔

”خبر نہیں چاولوں میں کیا ستم کیا بُری تو میں تھی۔ بچوں بیچاروں نے کیا بگاڑا تھا جو مٹی بھی جان پر بنا دی۔ اسی واسطے بالکل الگ تھلک رہتی ہوں کسی کے



لینے میں نہیں دینے میں نہیں۔ آخر میں بھی تو کچھ سوچ کے ہی الگ ہوئی تھی۔ دیکھ لو وہی آگے آیا۔ خیر ہم تو چلے ہی مگر ابھی جیسا ہم نے کیا ہمارے آگے جیسا اوروں نے کیا اوروں کے آگے میرا تو خیر کچھ نہیں مگر مائے ان بچوں کو دنیا کی بہار دیکھنی نصیب ہوئی۔ میرا کیا شام صاف کرنا ان بچوں کی مٹی کیسی پلید ہوئی۔ کس کی ماں کو ماں کہیں گے؟  
سائرہ نے کچھ ایسی دردناک گفتگو کی کہ عابد کا دل بھر آیا اور لگا چھین مار مار کر رونے۔ عابد کی آواز سن کر بڑے گہر میں سے سب ڈر پڑے۔ ساس کی آواز سننے ہی سائرہ پھر وہی پلنگ پر چپت۔

دست خدا خواستہ وہابی نہ تھے بد معنی کے نہ تھے پانچ پانچ سات سات اگر تم گئے بچے ہلکان ہو کر پڑ رہی۔ سائرہ ہار جھک مار کر سو گئیں۔ عابد روپیٹ کر لیٹ گئے۔ یہ سب چین سے سو گئے مگر بڑی بی بی بچاری نے تمام رات جاگ کر کاٹی۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد آتیں اور دیکھ جاتیں۔ صبح ہوتے ہی سائرہ لڑا کھڑا تھی ہوئی ساس کے سلام کو سہچیں عابد نے کہا ابھی تم سے چلنا نہیں جاتا مت جاؤ وہ ہیں آتی ہونگی مگر وہاں تو بات ہی کچھ اور تھی میاں کو یہ جواب ملے کہ چلی گئی میں اپنی طرف سے مرے دم تک کوئی بات بیجا نہ کرونگی۔ میرا کیا میرے ساتھ اُن کا کیا اُنکے ساتھ۔

ساس پر بھوکا ایسا رعب غالب ہوا تھا کہ صورت دیکھتے ہی خون خشک ہو گیا سائرہ سلام کر کے رخصت ہوئیں اور وہ سوچ میں پڑ گئیں۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا کریں۔ بیٹے اسے کہیں تو کیا کہیں اور بھوکو سمجھائیں تو کیا سمجھائیں۔ بھوک کی ریاکاری ساس بچاری کی جان کو ایسا غم لگا کہ کھانا پینا سب بہلا دیا۔ بھوک تھک گئی نیند لگ گئی آرام و اطمینان معدوم۔ عقل ہوش مفقود۔ ادھر بھوک کی اطاعت بروز بڑھتی جاتی اُدھر اُنکی حالت روز بروز خراب ہوتی جاتی تھی۔ دائم المرض تو تھی ہیں۔ بخاریوں بھی بچپانہ چھوڑتا تھا۔ سائرہ کی فرمانبرداری ایسی طاعت دہو کے پیچھے پڑی کہ

کہ پڑیاں ہی پڑیاں گئیں اندر ہی اندر گھلی جاتی تھیں۔

رات کو جال گوٹوں کی واردات ہوئی صبح اُٹھتے ہی میان نے بی بی کو حکم دیدیا کہ بڑے کمر کی کوئی چیز کسی کے ہاتھ کی کیوں نہ ہو آپ کہاں نہ بچوں کو دینا۔ عابد کا خیال کامیابی سائرہ کی ابتداء تھی۔ مگر ابھی تو پیش خیمہ ہی تھا۔ مطلب اصلی کو سوں دوسرا تھا۔ عابد بیوی کی محبت میں روز بروز ایسا دیوانہ ہو رہا تھا کہ بڑے کمر کا آنا جانا اس نے قریب قریب بند کر دیا۔

پورے مہینہ بھر کے بعد سائرہ نے ایک اور وار کیا۔ کہنے میں ایک شادی ٹھہری جو ری کے بعد جو کچھ باقی بچا تھا وہ ساسن بردستی اپنے ہاں لے گئی تھیں ایک دن جاہیز کا صندوق کھول چوکتی کا جوڑہ چپکے سے نکال لائی۔ شادی کا دن آیا تو سب جانے کے واسطے تیار ہوئے دونوں چٹھانیاں گہنا پہن چکی تھیں کپڑے بدل رہی تھیں۔ ساس زیور کی منہ و چچی ہاتھ میں لیے ہوئے آئیں اور کہنے لگیں چوٹی دہن لو جو کچھ لینا ہو لے لو اور کپڑے لے جو کچھ نکالنے ہوں وہ بھی چلک نکال لو پھر میں کوٹھری کا قفل لگا دوں۔ سائرہ کو جانا منظور ہی نہ تھا۔ صبح سے دروسر کا بہانہ کہنے پڑی تھی۔ میاں سے کہنے لگی اچھی تم اتنا کام کرو، میری چوکتی کا جوڑا نکال لاؤ۔ اماں جان تباہی لگی۔ عابد اچھا کہہ اٹھ کھڑا ہوا۔ بیوی نے کنجیوں کا گچھا دیا۔ آگے آگے عابد پیچھے پیچھے ماں منہ وق کہو لا، کپڑوں میں کیا تو جوڑا اندر۔ سب کپڑے الٹ پٹ کئے جوڑہ ہو تو لے۔ عابد وہیں کھڑا رہا ساس دوڑی ہوئی بہو کے پاس آئیں۔ پوچھا اے بی بی تم اس دن شاید لے آئی ہو کہیں کہہ تو نہیں بھول گئیں۔ سائرہ۔ بہلا اماں جان آپ کی بھی عقل ہے۔ میں پانگل تھی جو جوڑہ لا کر یہاں ڈال دیتی۔ اسی میں ہر چلنے میں چلوں۔

ساس بہو کو لیکر آئیں۔ بہو منہ وق کے کپڑے دوا کاٹ فہر کے اوپر نیچے

کے اوپر گرا کر اس پر کڑی بیٹھ گئی۔

دس پانچ روپے کی بات ہوتی تو صبر آ جاتا۔ تین چار سو روپیہ کا جوڑہ عاید  
اور ماں دونوں کے ہوش اڑ گئے۔

سائوہ۔ خدا کو دیکھا نہیں عقل سے بچا یا صندوق میں کہا رکھا جوڑہ کہا  
جا سکتا ہے؟ صندوق کہا گیا یا کوٹھری کہا گئی۔ چہرہ ہی کم بخت کے جوڑے پر چور  
پڑنے لگے اور بھی تو سب کا رکھا تھا۔

ساس۔ بیٹی! میری عقل تو کام نہیں کرتی۔ صندوق کی کنجی تھامے پاس  
کوٹھری کی میرے پاس صندوق کو کسی اور کی کنجی لگتی نہیں۔ کوٹھری کھوا میرے  
کوئی اور آتا جاتا نہیں کچ انوکھا صندوق تو رکھا ہی تھیں۔ سینکڑوں چیزیں ٹھی  
ہوئی ہیں۔ کھلی بھی ڈھکی بھی کبھی تنکا بھی ادھر سے ادھر نہیں ہوا۔ یوں کہو میرا منہ کالا  
ہونا تھا ہو گیا۔

سائوہ۔ میں تو اپنے منہ سے کچھ نہیں کہتی۔ آپ کا جودل چاہے کسے جائے  
میری تقدیر کا نہیں تھا نہیں ہا۔ گنتا گیا تو میں نے کسی کا کیا کر لیا۔ رتی رتی حال معلوم  
ہو گیا مگر تباہی کے جوہر تک کسی کے منہ پر رکھا ہو۔ گنتا لیا اچھا کیا۔ کپڑا لیا اچھا کیا۔  
ایک ویرن اور دے گئے ہیں یہ بھی چلے جائیں تو باپ کسے۔

سائوہ یہ کہتی ہوئی باہر نکلی اور روتی ہوئی اپنے گھر چلی گئی۔ تھوڑی دیر بعد عاید بھی چل دیا۔  
ساس خوب سمجھتی تھیں مگر خرابی یہ تھی کہ سمجھتی تھیں اور کہہ نہ سکتی تھیں۔ جانتی تھیں  
اور بول نہ سکتی تھیں۔ شادی کی تمام خوشی خاک میں لگ گئی۔ جوڑے کا سوگ سوار  
ہو گیا۔ بہو کی خدمت اچھا روگ پیچھا لگا۔ منہ ڈھانک کر چپکے چپکے رونے لگیں۔  
سائوہ نے گھر جا کر روٹا شروع کیا۔ بیوی کو روٹا دیکھ میاں کیوں نہ روتے  
ماں باپ وہی تھے تو پھر بچوں نے کیا خطا کی تھی۔ غرض پندرہ بیس منٹ تک

چھوٹے اور بڑے سب پر رقت طاری ہی آخریاں عابد اٹھے آپ پانی پیابوی کو لاکر  
 پلایا لڑکیوں کے سر پر ہاتھ پیرا لڑکوں کو چمکھارا اور بیوی کی طرف مخاطب ہوئے۔  
 ابل بھاری کرنے سے کیا فائدہ جو ہونا تھا وہ ہو گیا اگر تمہاری تقدیر میں ہے  
 تو خدا اور مے گا۔ حکم الہی میں کچھ چارہ نہیں۔ جانو الی چیز ہر طرح جاتی۔ ہزار احتیاط  
 سے کہتیں لاکہ حفاظت کرتیں سات ففلوں میں کہتیں پھر بھی جاتی اب خدا سے دعا  
 کرو کہ اور مے۔

سائرس۔ چوری ہو جاتی تو صبر آ جاتا گھر میں سے اور کون لے سکتا ہی۔ کوٹھڑی کی  
 کھنی اُنکے پاس صندوق کی میرے پاس دیکھ لو میں نے تو گھنٹے تک کا حال تم سے نہ کہا  
 یہاں تک سن لیا کہ آج بکھنے جا رہا ہوں گودم نہ مارا میرے کیا بابکے تھا جو میں بولتی۔ اپنی چیز  
 ہے چاہی دی چاہی نہ دی ہی سمجھ کر چوڑے کو جس کر لوں گی۔

عابد تاہنجاب بیوی مکار کے دام تو دیر میں گرفتار ہو کر ماں سے بیزار ہو گیا۔ کھانے  
 ہی پر بدظن ہو گیا تھا چوڑے کا جانا سمندنا پر ایک روز تازیانہ ہوا۔ عابد ماں کا جنا تھا  
 ماں عابد کی جتنی نہ تھی۔ بیٹے کے تیور دیکھتے ہی پہچان گئیں کہ یہ مجھ سے برگشتہ ہو گیا۔ مگر  
 انکو نہ پروا کی ضرورت تھی نہ کی۔ وہ عابد کی محتاج نہ تھیں عابد کے در پر نہ تھیں۔ عابد کی  
 روٹی پر نہ تھیں۔ عابد کی اطاعت خدمت جو کچھ تھی اپنی عاقبت کی درستی تھی اُن پر  
 احسان نہ تھا۔ دنیا تعریف کرتی تھی سننے والے خوش ہوتے تھے دیکھنے والے بہلاہتے  
 تھے ماں کے دل سے دعائیں نکلتی تھیں۔ کبخت اگر اُن ہی اطور پر قائم رہتا اور اسی  
 رفتار سے چلے جاتا تو ماں کی زندگی کوئی سینکڑوں ہزاروں برس کی تھی۔ برس  
 دو برس کا عذاب و سبب لیتا۔ ایسا ہی تھا تو دل میں کہتا۔ ماں بیچاری لینے میں نہیں  
 دینے میں نہیں۔ رویہ کی توقع نہیں۔ خدمت کی خواست گار نہیں۔ بیٹھی زبان کی خواہشمند  
 تھیں۔ فرمانبرداری کرتا۔ اپنا بھلا کرتا دعا پاتا پھلتا پھوٹتا سدا و مند کہلاتا۔ مخر ف ہوا

اُن کا کیا لیا اپنا کچھ کہو یا دنیا میں نہ کو بنا خدا کا گنہگار ہوا۔  
 اس واقعہ کا دسواں یا شاید گیارہواں دہ ہونگا کہ سائرہ کو ایک موقع ملا۔ بچہ بڑے  
 گہریں بیٹھا کھیل رہا تھا پھوپھی کے پاؤں کی چوڑیاں چاند دار ہاتھ میں تھیں۔ دادی نے  
 کہا بیٹا! نئی چوڑیاں ہیں مٹی جم جائے گی وہ بیگم نہانے کیا گئیں وہیں مگر نہیں۔ لا چڑیا  
 رکھ دے۔ لڑکا کس ماں کا بیٹا تھا اسی طرح لڑکا تارباہ۔ اتفاق سے جوڑ کھل گیا۔ دادی  
 نے اُٹھ کر زبردستی چھین لیں۔ بچہ روتا ہوا گھر میں چلا گیا اور زمین میں لوٹنے لگا۔ چیخ  
 پیٹ کر اُٹھ کھڑا ہوا۔ رو رہا ہو کر۔ چپ ہو گیا۔ بات گئی گزری ہوئی۔ رات کو کہیں بچے  
 کو بخار چڑھ آیا۔

جب سے پہلوئی کا لڑکا مر اٹھا عابد کی یہ کیفیت تھی کہ ذرا کسی بچہ کا پنڈا اگر مر پوا  
 اور اس کی جان پر نبی۔ بخیر پڑا سوتا تھا۔ بیوی نے جگا کر کہا ذرا ہوشیار تو ہو۔ دیکھو لڑکے  
 کو کس ظلم کا بخار چڑھا ہے۔ بخار کا نام سنتے ہی عابد گہرا کر اُٹھ بیٹھا۔ بیوی سے کہنے لگا۔  
 مغرب تک تنگھاڑے کہا تا پھر اسی میں نے تم کو کتنا منع کیا کہ نفیل ہوتے ہیں۔  
 زیادہ نہ دو۔ تم نے مطلق نہ سنا اُسی سے بخار چڑھا۔

سائرہ نے ہر میرا منہ نہ کھلواؤ بچہ پڑ گیا خیر اللہ کا حکم ہو گا بخار اُتر جائیگا نہیں حتی  
 خدا کی۔ ابھی سچی بات کہوں تو دیکھو گے کے گھر لڑائیاں پہلتی ہیں۔  
 عابد۔ آخر بتاؤ تو یہی بخار تو یہی چیز نہیں ہے جس کی کے اختیار میں ہو۔  
 سائرہ۔ خیر نہیں ہے۔

عابد۔ تو بتاتے ہیں کیا نقصان ہے۔

سائرہ۔ کیا بتاؤں کچھ نہیں۔

عابد۔ پھر کہا کیوں تھا؟

سائرہ۔ میرا دل آپ ٹھیک نہیں ہے میرے سر کیوں ہوئے۔ کرتہ اُٹھا کر دیکھو

پرسیوں کے نشان موجود ہیں یا نہیں۔ میری توضیح ہی سے سہوں میں جان باری تھی  
اسکو پہلا ایک انگلی کی تو برداشت ہے ہی نہیں پنکھے سے لیکر سوت دیا۔

عابد۔ ہوا کیا تھا کس بات پر مارا۔

سائروہ۔ ہوا کیا ایک ذرا چوڑیوں سے کہیں ہلکا تھا۔ انہوں نے ناگیں اس  
دی نہیں۔ جوڑ پہلے کا کہلا ہوا تھا نام اس کا ہو گیا۔ خیر چین لیں اچھا کیا مگر مارنے کی  
کیا بات تھی۔ اگر مارنا بھی تھا تو تھڑو تھڑو یا بے شکے کہ تمام کمر نیلی ہو گئی۔

عابد۔ تم نے جا کر کچھ کہا نہیں؟

سائروہ۔ میں جا کر کیا کہتی مجھ سے تو بڑی بی تے اگر کہنا بیوی تم بچے کو کیوں  
جانے دیا کرتی ہو۔ دشمن کے بچے کو بھی تو اس بیدردی سے نہیں مارتے وہ کہہ رہی  
تھیں جو یہ بلکتا ہوا آیا۔

عابد۔ سٹرو! میں ابھی جا کر کہتا ہوں۔

سائروہ۔ نہیں خدا کی قسم ایسا غضب نہ کرنا۔ جو ہونا تھا وہ ہو گیا۔ اگر تم نے  
منہ سے بھاپ بھی نکالی تو مجھ سے برا کوئی نہیں۔

دو معاملوں کا تو اس کو علم بھی ہو گیا۔ اس تیسرے کی خیر تک نہ ہوئی بچے  
کو بخیر فصلی تھا۔ صبح تک اُترا ترا گیا مگر عابد ماں کی طرف سے دل میں بخارے بیٹھا  
نوبت یہاں تک پہنچ گئی کہ انٹواڑوں بڑے گھر میں جا کر نہ پھر تا۔ یہی کی بدولت  
ماں صورت کو بھی ترس گئی۔ آئے گا جو وقت مقرر تھا اس سے پہلے جا کھول جاتا  
کہیں خلاف معمول آگئیں تو جوڑے ہی گھر میں ٹٹ پھر ہو گئی۔ اگر پہلے سے دیکھ لیا  
کہ آرہی ہیں تو اٹھ کر چل دیا لا علی ہی یہاں سر پر آنچیں تو نہ پھر کہ بیٹھ گیا۔ اس نے  
بے غرت بن کر کوئی بات کی تو جواب اسطرح دیا تو کیا کات کھانے کو ڈرا۔ عابد کی یہ  
حالت دیکھ کر ماں نے بات کرتی چوڑی اور زیادہ لا پرواہی کی تھی تو ابھی چوڑا

میاں کو اس حد تک یقین دلانے کے بعد جب سائرہ کے ارادے پورے ہو گئے  
 کامیاب۔ مرادیں حاصل ہو گئیں تو وہ عارضی رنگ روغن اُترنے لگا۔ سب پہلے اس  
 کی اطاعت پر رغبت پہنچی۔ مگر میاں کی نمائشی ٹیپ ٹاپنگ بدستور رہی۔

سائرہ نے ان دن چار مہینوں میں جس قدر حادثہ کی خدمت کی اگر اس میں مکرور یا  
 شامل نہ ہوتا اور اس کا مقصد اس قدر خوفناک نہ ہوتا تو بلاشبہ اس کی اطاعت  
 تمام شکاتوں پر حاوی ہو جاتی مگر وہ توجہ کچھ کر رہی تھی اور یہی دل سے اس لیے سب  
 کیا کہ ایسا مٹی تھا۔

اس عرصہ میں شاید ہی کوئی دن ایسا ہوا ہو تو ہوا ہو جو سائرہ نے اپنے تئیں بہت  
 بتایا ہو۔ روز صبح ہونی اور ایک شرکایت موجود میاں مدرسے سے واپس آیا۔ بیوی کسی  
 نہ کسی مرض میں گرفتار۔ مگر بیماری جو آئی اندرونی آئی۔ بخار کبھی نہ چڑھا کہ دیکھنے والوں  
 کو بھی یقین آجاتا! امراض کا زیادہ تر حصہ متفرق مقامات کے درمیان منقسم تھا تڑپتی  
 اور آتنا تڑپتی کہ بعض اوقات بیہوش ہو جاتی۔

عابد کی آنکھوں پر ایسے غفلت کے پرے پڑے تھے کہ بیوی کے دوا می مرخص  
 ہونے سے محبت میں اور ترقی ہو گئی۔ روپے روپے آٹھ آٹھ آنے کے نسخے آتے۔ کس کا  
 پینا کس کا پلانا میاں نے ادھر منہ موڑا۔ بیوی نے اٹھایا اور کوڑے پر پھینک دیا۔  
 عابد کی کمائی میں آٹھ دس سو بیسہ ہینہ عطاروں کا تھا وہ ہر طرح جاتا اس سے کوئی  
 بوجھتا تو بلاتال قسم کھا لیتا کہ بیوی دن رات میں سا کر کے آدہ پاؤنا ماچ کھاتی ہوگی  
 حالانکہ تر بتر گہی کے چار پرانے اس طرح پختے کہ بچوں تک کو خیر نہ ہوتی۔ دوسرے دودھ  
 بچوں کے نام سے صبح کو آتا دن بھر خوش کھاتا رات کو جب پاؤ ڈیڑھ پاؤ کے قریب  
 رہ جاتا تو دوائی لیکر بیوی خوش فرماتی۔

سائرہ کو ایک چھوٹا سا موقع اور ملا ناں کے پاں مجرم پر کپیر کی قلیف

آئیں۔ سینی کی سینی یوہیں اٹھا کر ساس کے ہاں ہجوادی اُنہوں نے اس وقت تو رکھ لی۔ دو بیسہ مزدوری کے دیدیئے لانیوالی چلی گئی تو سینی ساتھ لیکر بہو کے پاس آئیں اور کہنے لگیں بیٹی! میں اتنی کیا کرونگی۔ مجھ کو ایک بہت ہی میں نے لے لی تم اللہ رکھے پتے گھر میں بانٹو بچوں کو کھلاؤ۔

اب یہ خدا جانے کہ لانیوالی کے ہاتھ سے۔ سارہ سے۔ کسی بچے سے یا ساس سے ایک قلعہ ٹوٹ گئی۔ وہی ٹوٹی قلعہ سارہ نے شام کو میاں کے آگے رکھ دی۔ عابد نے ایک ہی چمچ کیا تھا کہ تمام منہ میں کر کر اٹھ ہونے لگی بیوی سے یہ پوچھا کہ یہ کبیر کہاں سے آئی ہے۔ رابر کی خاک ملی ہوئی ہے۔

بیوی۔ اماں نے بھی تھیں میں نے اسی طرح اما جان کے پاس پہنچ دیں تیرہ چودہ برس میرے بیاہ کو ہوئے بتا دیں آج کی گہری تاک کوئی چیز آپ کہی ہے وہ یہاں لا کر پھینک گئیں اور جو جرمہ میں آیا کہتی رہیں۔ میں تو در میں پڑی تھی۔ خدا کی قسم یہ بھی نہیں دیکھا کے آئیں اس بوقت کو دیکھو وہ تو بگڑ رہی ہیں اُن سے کہتی ہر دادی اماں تھوڑی سی بھونسی پہنچو، حکیم جی نے ٹکڑ بتائی ہے۔ اُنہوں نے جواب بھی نہ دیا۔

یہ سارہ کی سب سے آخر کوشش تھی۔ جو پوری کارگر ہوئی۔ عابد کا دل ماں کی طرف سے بڑھتا چلا ہی جا رہا تھا جو کچھ ہوڑی بہت گنجائش باقی تھی وہ بھی ختم ہوئی۔ بشارت کا بخار جاندہ رہی اندر گھٹ رہا تھا ہل ہلا کر چڑا آیا اور اُس نے بڑے گھر کی اندر وقت قطعاً بند کر دی۔

ساس کی وقت یہو کی نگاہ میں جب میاں بات بھی نہ پوچھتے تھے لڑکیوں سے بدتر تھی اب تو میاں پتے پر تھے جو کچھ نہ کرتی وہ تھوڑا۔ روک بیاہ علانیہ اُن بگیناہ کو ایسی باتیں کہتی تھی کہ سننے والے پناہ مانگتے تھے کیسے کیسے بہتان جنکا سر نہ پیر۔



کیسے کیسے الزام جڑی گئے نہ منے اور کیسے کیسے کو سنے کہ الزام ان کھنڈیٹا۔

عابد کے ہاتھوں یہ صدمہ آخر وقت میں ماں کو ایسا پہنچا کہ بالکل ہی پڑا کر دیا۔ بچا چڑھا ہوا ہی آنکھ سے زار قطار آنسو بہہ رہی ہیں الگ کونے میں پڑی ہوئی ہیں اور سائرہ کبخت ناہنجار گستاخ مردار کھڑی باتیں بنا رہی ہیں۔

جزاک اللہ سائرہ کی ساس کو بھوسنے یہ کچھ اذیت دی مگر کیا مجال جو کبھی بیٹے سے شکایت کا خیال بھی کیا ہو۔ اس فریاد کی صاحبزادے کے اجلاس سے جھٹکر داد ملتی وہ تو ظاہر ہی مگر کچھ تو کوشش کرتیں کہ ان آنکھوں سے رہائی پاؤں لیکن نہیں آپ سب کچھ منظور کیا بھوکے برخلاف کج کیا کبھی اور بیٹے کے آگے کیا کسی کے آگے ایک لفظ زبان پر نہ لائیں۔

یہ سائرہ کی محض حماقت و نادانی تھی کہ اس نے ساس سے عداوت رکھی اور اُنکو دشمن سمجھا۔ ساس اگر چاہتیں تو عابد بیوی کے گھر میں جا کر جہانمکتا بھی نہیں۔ سب ملوک اتفاق طاق میں رکھا رہ جاتا مگر وہ ہمیشہ یہی کہتی رہیں کہ میں نا اتفاقی کے لئے تھوڑی لائی ہوں میری زندگی چار دن کی ہی میں نے کیوں ایسا کام کیا کہ یہاں بھی بدنام ہوئی اور وہاں کا بھی عذاب لیا میری تو جس طرح کشنی ہو گئی ہے جانیگی! ان دنوں میں پیار و اخلاص ہی کہ عمریں پار کر رہی ہیں۔

عابد کی مولویت ملائیت علیت عقیدت جو کچھ تھی مغلی ہی تاک تھی مگر مینا تو تھا تو سو بہو قوفوں کے بیوقوف تھے۔ چار پیسے پاس ہوئے تو حکیم سقراط کے بھی کان کترنے لگے۔ جس شخص کو لوگ گونگا کہا کرتے تھے اب اس طرح بڑے بڑے بولتا تھا کہ جو سننا تھا وہ تعجب سے اور جو دیکھتا تھا وہ حیرت سے عقیل ہوئے۔ فہیم ہوئے۔ سنجیدہ ہوئے۔ ہوشیار ہوئے زمین ہوئے۔ زمین ہوئے۔ پھر شوقین کیوں نہ ہوتے یا تو بارہ جینے جاڑا ہوا گرمی سر ہو کہ چھلا ہوا کسرہ رکھا ہی یا اب بال رہنے لگے۔ دوسرے

تیسرے تیل بھی پڑنے لگا۔ تیسرے چوتھے کنگھی بھی ہونے لگی۔ کرتوں میں کف ہونے لگے۔ موریاں ٹخنوں سے نیچی ہونے لگیں۔ جوتی یا تواد ہوڑی اسٹر کہ ایک فٹ پہن لی تو دوبرس کو فایغ ہوئے۔ یا گول پنجہ سے سلیم شاہی ہوئی۔ سلیم شاہی سے گرگانی ہوئی گرگانی سے بوٹ ہوا۔

جب عاید جیسا میاں از سر نو جوان ہو گیا تو سارہ بھی بیوی جس کے دل میں خواہش ارمان کا خزانہ بھرا پڑا تھا کیا کچھ نہ ہوتی ماں کا سایہ مرنے کے بعد سرے اٹھتا مگر سارہ نے ساس کو اتنا تنگ کیا کہ انہوں نے جیتے ہی جی بھوکے ساتھ بیٹے سے بھی ہاتھ اٹھایا عاید آزاد ہو گئے سارہ کھل کھلیں صبح اٹھی صابون سے منہ ہاتھ دھویا۔ کنگھی جوتی سے فرصت پا کر ناشتہ کیا۔ کچی چکن کا گھٹنوں تک ڈھیلہ کرتہ۔ کنویر کی صدری ساڑ لگا ہوا گہڑی پڑی ہوئی۔ ساٹن کا تنگ چٹ اڑا پائیجا بنی سنوری اور کرسی پر بیٹھ گئی۔ مولوی صاحب مرحوم کا گھر تو گھر شاید بیوی بھی عمر بھر میں ایک وہ دفعہ کسی پریشانی ہو گئی۔ تقدیر کی کیا خبر سچی کہ بھوبیکم کے ہاتھوں سب کرم پوئے ہونگے۔ کبلی نہیں میں نہیں آٹوے نہیں ریتھے نہیں۔ منہ دھوئے گی وہ صابون سے سر ہونگی وہ صابن۔ جوتی ہینگی تو وارنٹ کی۔ میاں ڈھیلے پوری چھوڑی باس نے بات کرنی چھوڑی جٹھانیوں نے آنا چھوڑا مگر سارہ نے اپنے کوتاک نہ چھوڑے جو جو کچھ کر سکتی تھی سب ہی کچھ کیا۔ گرمیوں میں ساڑھیاں باندھیں۔ جاڑوں میں گلہ بند باندھیں ہاتھوں میں گہڑیاں پاؤں میں گیٹس۔ غرض جو کیا ایسا کیا کہ تمام دنیا میں نام روشن ہو گیا۔

(۴۵)

عاید کی ماں دھر توڑ پلا پلا دھر گئے دن کی بیمار صاحبزادے بر خور دار کے یہ کوٹک بھوملیقہ شکار کے یہ گن۔ بخار نکالنے کا موقع ملا نہیں۔ غصہ کا اظہار کر دیتیں کچھ نہوتا

بھڑاس تو کھل جاتی۔ اندر ہی اندر جلتے جلتے اور گھلتے گھلتے چار پانی سے لگ گئیں۔  
 مگر لعنت ہر خدا کی کنجش عاید پرماں کی یہ کیفیت ہو گئی اور نیکرام جاکر نہ بھرا۔  
 رات کے وقت ایک دن ادھر تو کہا فی گو بی بادی اور پر سے شلجم کا اچار ٹھنڈا برف کہا  
 تھا کہ سبکیاں سینے لگیں۔ عاید کو جانا اب بھی تفسیٹ ہوا۔ کام تو تمام ہو ہی چکا تھا  
 مگر ابھی بڑی بی کی قیمت میں اور تھوڑے دن دنیا کا عذاب بگھٹنا تھا۔ صبح تک  
 لوٹ پیٹ کر ٹھیک ہو گئیں۔ ہوش آیا تو ایک اور صدمہ بیٹھا۔ دور دور کے رشتہ دار  
 مرد اور عورتیں سب ہی عیادت کو کئے مگر نہ آیا تو پیٹ کا میٹھا اور سگی بہو اب بہتہ  
 برداشت نہ کر سکیں۔ چھوٹی بیٹی کو بھیج کر (جواب دیو بچوں کی ماتحتی) عاید کو بلوایا۔  
 نے ادھر ادھر دیکھا کہیں نظر نہ آیا۔ سائرہ سے کہا :-

بھابی جان چھوٹے بھائی کو اماں جان بلاری ہیں۔

سائرہ۔ پھر بلاری ہیں تو لیجاؤ میں نے کیا ٹانگ باندھ رکھی ہوں۔

نند۔ بہلایا میں نے کیا کیا۔ انہوں نے بھی میں لگئی۔ بات کرتی ہو کاٹنے

کو دہائی ہو۔

سائرہ بوا اور جو تمہارا دل چاہے کہ جاؤ۔ کتیا بناؤ۔ گد ہی بناؤ۔ نند ہو

ہنسی ٹھٹھا تھوڑی ہر۔

(عاید پاخانہ میں سے) بھاگ جاؤ یہاں سے کہہ دو نہیں آتے۔

بہن بڑی بڑی ہونی گھر چلی آئی۔ عاید کھانا کہا پانی بدرجہ چلے گئے تیسرے پیر  
 واپس آ رہا تھا۔ اتفاق سے بڑی بھابی ڈولی میں سے اتر رہی تھی۔ دیو کو دیکھ کر  
 پاس بلایا اور باتیں کرتی ہوئی اندر لائی۔ عاید اُسے تو سہی مگر سوچے اور پوچھے  
 ماں کے دل میں پہلے ہی برسوں کا غبار بھرا ہوا تھا۔ عاید کو پھولا ہوا دیکھ کر  
 اور بھی آگ بگولا ہو گئیں۔ ابھی کچھ بولنے نہ پایا تھا کہ ماں نے کہا۔

بیٹا! اسی دن کے لیے تم کو پال پوس کر جان کیا تھا کہ ہم کو دشمن سمجھو۔ عابد میاں  
 ہم نے اسی واسطے تمہاری خدمت کی تھی کہ غیر خبر کو آئیں اور تم دیوارِ پنج بیٹھے رہو۔  
 اسی لئے تمہاری اللہ آمین کی تھی کہ ہمنوں تمہاری صورت کو ترسیں۔ دروازے  
 سے دروازہ ملا ہوا اور تم کو دم بھر کے آنے کی فرصت نہیں اللہ تم کو اس سے زیادہ  
 ثروت دے۔ دولت ہو جاتی ہی تو کیا ماؤں سے نفرت کرنے لگتے ہیں۔ تمہارے پیسہ  
 کی طلبگار نہیں تمہاری صورت کی بھوک ہی ہوں تمہاری یہ کیفیت کہ میری شکل سے  
 بیزار ہو گئی ہو آمادہ فضیحت پر تیار ہو گئیں تمہارے دیر پاڑتی تو کتے کے ٹھہکے  
 میں پانی پلا دیتے۔ میاں وہ خدمت اور اطاعت کہاں گئی اسی واسطے شادی  
 کروائی تھی کہ ماں کے منہ کو آگ لگاؤ۔ باپ مر کر چھوٹے! ماں کو جتنے جی چھوڑا میں  
 نے کیا گناہ کیا۔ بیوی کی شان میں کیا گستاخی کی۔ تمہاری بنیاب میں کیا قصور کیا جو سزاؤ  
 ہو گئی۔ اللہ اللہ میاں عابد! حفیظ تم کو بلائے جانے اور تم گہرے کنکالہ و بیوی کی  
 محبت میں غائب ہوئی کہ ماں بنیں سب پاؤں کی جوتی ہو گئیں۔ سدا دنیا میں رہنا نہیں  
 ہے خدا کے ہاں کیا منہ دکھاؤ گے اللہ رکھے اپنے آگے بھی بچے ہیں۔ ذرا دل پر ہاتھ  
 رکھو دیکھو ہم نے بھی اسی طرح خدمت کی ہے۔ رات بھر جاگ صبح کی اور دن بھر ایک ٹانگ  
 سے لئے پھری ہوں۔ جب یہ صورت دیکھنی نصیب ہوئی ہے۔ میں تو جس طرح ہو گا اپنی  
 زندگی پوری کر ہی جاؤنگی مگر تم اپنی کھو ذرا آنکھیں کھول کر دیکھو۔ دنیا کیا جہنم میں  
 تھوک ہی ہے۔ میری تو مانتا ہے۔ جس وقت سامنے آکر ٹپے ہو گے جہاتی سے لگانو گی  
 مگر خلق کا خلق تھوڑی بند کر سکتی ہوں میری زندگی کو غنیمت سمجھو۔ مر جاؤں گی  
 تو سر پر ہاتھ رکھ کر روؤ گے۔ میری آج کی بات یاد رکھنا یہ میرا ہی دم ہے جو الگ گہر  
 کئے چین سے بیٹھے ہو۔ میری آنکھ بند ہوئی تو کوئی بات بھی نہ پوچھ سکتا۔ میری ہی عا  
 کا اثر ہے کہ لالوں کے لال بنے ہوئے ہو۔ تم نے اتنا کچھ کیا اور میں برواشت کرتی ہوں

آج مجبور ہو کر زبان سے نکالا ہر گراب کے دیتی ہوں۔ عابد میرا کلیجہ پک گیا۔ میری آہ نہ لو۔ دینا دنیا دونوں سے جاتے رہو گے تم ہم سے بے خطا بے قصور ایسے فرٹ ہو گئے ہم کو دیکھو تمہاری خفگی اس نہیں۔ تمہارا غصہ اٹھائیں اور تمہارے پچاس لگ چاک تو بچیں ہو جائیں بیٹا! وہ وقت یاد کرو جب لاچار گود میں پڑے تھے۔ آج جوان ہو کر فرٹ بیڑیاں عابد خوش رہو آیا در ہو۔

عابد کا منہ ہی کیا تھا جواں کی بات کا جواب دے سکتا۔ چپکا اٹھ چلا آیا۔ بیوی سے باتیں کر رہا تھا کہ سردی لگتی شروع ہوئی بخار چڑھ آیا۔ سینے میں درد ہونے لگا۔ گھنٹہ ہی بھر میں درد نے یہ کیفیت کر دی کہ ہاتھ پاؤں یا کھل سرد ہو گئے۔ چہرہ زرد ہو گیا۔ ماں کے سنتے ہی حواس جاتے رہی۔ دوڑی ہوئی آئیں۔ یہاں آکر دیکھا تو بیوی بیٹی شلجم کے اچار سے امیر کی کچڑی کہا رہی تھیں اور بیٹا پڑا ہائے ہائے کر رہا تھا اپنے ہاں سے لا کر کونے سلگائے کہیں سے ڈھونڈ ڈھانڈہ کر رو پڑ نکالا۔ اندھیرے میں ایک جگہ ٹکڑا کہا کر بھی پڑیں۔ مگر اس ماتا کبخت کے آگے کچھ بھی نہ معلوم ہوا بیٹی سینکتی رہیں کہیں یا رہ نیچے جا کر ذرا درد ہلکا ہوا۔ سارہ اور بچے تو کہیں کے پڑ کر سو گئے تھے۔ درد تھا تو عابد کی آنکھ بھی لگ گئی مگر ماں بچاری بیٹی کو نلے دیکھتی رہیں۔ صبح کا ایک پھلکا کھائے ہوئے تھیں چل نہیں سکتی تھیں پھر نہیں سکتی تھیں مگر خدا جانے اس وقت اتنی طاقت کہاں سے آگئی تھی کہ عابد کی بیٹی پر بیٹھ کر تمام رات گزار دی۔

صبح اٹھ کر پھر وہی بیوی اور وہی میاں۔ اماں ہی دشمن کی دشمن۔

(۴۶)

عابد مدرسہ میں نوکر ہوتے ہی نیم ٹر ہو گئے تھے پر وفیسر ہونا تھا کہ پورے ہی سڑ ہو گئے۔ وہ عابد کہ اگر پان میں ایک پھول تو درکنار زردے کا ہاتھ لگ

جائے تو گھنٹوں اُبکیاں لیتا پھرے دھڑتے سے سگریٹ اور سگار اُتاتا وہ شخص چون رہا  
 قرآن مجید کی تلاوت کرتا تھا۔ بخاری اور مشکوٰۃ کے بعض مقامات پر شبہ کرنے لگا (مخصوصاً)  
 نوبت یہاں تک پہنچی کہ نماز بھی بچکانہ سے نہ گانہ رہ گئی۔ وہ بھی گھر میں جماعت سے  
 نہیں۔ جن باتوں کو پہلے فریق و سحاب سمجھتا تھا اب اُنکو فروعات و کلمات بنائے  
 لگا۔ قیاس کا پھیلا دیا لگا کہ عبادت صحیحہ کو ضعیف و کمزور سمجھا۔ شدہ شدہ یہ خبر تمام شہر  
 میں مشہور ہو گئی۔ جو لوگ عابد کو حلیع و اسعد عالم و فاضل قایل و معقول نیک و ربہا مانس  
 سمجھتے تھے صورت سے متغیر اور صحبت سے گریز کرنے لگے۔

اس وقت عابد کی بڑی لڑکی تیرہویں بلکہ چودھویں برس میں تھی۔ دادی نے اُس کا  
 ایک لڑکا جس کی ہر حالت ہر اعتبار سے بہت مناسب تھی۔ شادی کے واسطے تجویز کیا  
 (کہنا چاہیے تو نہیں مگر کہنا پڑا یہ اُنکی غلطی تھی کہ بیٹے اور بہو کی بلا اجازت لڑکے والوں  
 سے ہاں کر لی) عابد سے استفسار نہیں کیا بلکہ عابد کو اطلاع دیدی کہ میں نے  
 لڑکی کی بات ٹھہرا دی ہو۔ لڑکا ماشا اللہ بہت اچھا ہو۔ پڑیا لکھا غریب، نیا کپڑے  
 روپے ہیندہ کا کرایہ اس کے نام الگ ہو۔ میں تو جانوں جمیعت کو نکاح ہو جائے دواع  
 ہوتی رہ سکی۔

ساتھ رہا۔ میں تو اُنکے ہاں مرکبھی نہ دوں گی۔ اچھی جگہ ٹھہرائی۔ وہ موئے کجخس مٹانے  
 سب سے پہلے بہو کی کیا قدر جانیں بڑی تو پہلے ہی بیٹی نصیبوں کو جھیک ہی ہو۔ چوٹی  
 کو لا کر عید ہی نہال کریں گے۔ خالہ جہانرا (جہاں آرا) بخاری نے دوسرے گھنے سے  
 بیٹی کو رخصت کیا۔ جڑاؤ الگ سادہ الگ برس کے اندر ہی اندر سب بیچ کر کھائے گئے  
 تمانے کا تاری بھی نہ رہا۔ زاہد کے بیاہ میں آئی تو تھیں۔ ڈوب مریہ ساس انہیں شرم  
 نہ آئی اپنے کانوں میں تو جھپکے کے بالے بہو کے کانوں میں ڈھنگ کے پتے بھی نہیں۔  
 میں کیا سن نہیں چکی یا دیکھ نہیں چکی لونڈیوں سے بدتر بہو کا ہڈرا کر کہا ہے۔

سو سیوں کے پاجامے دودھ لگی اور سیناں کھلا جاتی جھٹھڑا کرتے اٹھتے جاتی بیٹھتے لات صبح چار بجے کی اٹھی دن بھر کو لہو کے میل کی طرح پھرتی ہر گرجب متویرا، سائیں اُن کا مزاج نہیں ملتا۔ سُرے میں اُن کے بھاویں نہیں۔ میاں ہیں یہ بغیر مردار کے بات نہیں کرتے دن بھر ساس سردوں کی خدمت کرے۔ رات بھر میاں کے پر دبا ہے۔ بہو کیا بے دایروں کی لونڈی ہو گئی۔ ساس جن جن کے پھینکتی جائیں۔ بہو بچوں کو پالتی جائے۔ میں تو زہر پر دیا اور اُنکے ہاں نہ دوں۔

عابد۔ آپ کی عقل ذرا بڑا پے میں ٹھیک لگتی ہو یا کچھ پرتی سے دشمنی ہو۔ ابھی تو میں جتنا بیٹھا ہوں مرنے نہیں گیا۔ مجھ کو آپ سے زیادہ فکر ہو آپ فکر نہ کیجئے میں آپ کروں گا ساس نے بہو کی گفتگو اور بیٹے کا یہ کلمہ سن کر جواب تو کیا کیا محال جو ایک لفظ بھی زبان سے نکالا ہو اٹھ کر اپنے ہاں چلی آئیں۔ تقدیر کی بدنامی تھی ہوئی کہنے میں جھوٹا بننا تھا نہیں۔ جیسا کیا ویسا پایا نہ پرانی اولاد کو اپنا سمجھتیں نہ بیکہ نوبت آتی۔

(۴۷)

میاں عابد نے جہاں اور خاک اڑائی وہاں ناظم بھی بنے ناشر بھی بنے مہینے کے مہینے شاعر ہوتا تھا۔ برس میں ایک اودہ ناول بھی لکھ لیتے تھے۔ اجاب کی تجویز سے ایک عظیم الشان مشاعرہ تجویز ہوا۔ بڑے بڑے شعراء عجب ہوئے۔ عابد کے ذی علم ہونے میں ہکو مطلق کلام نہیں غزل لکھی اور بہت اچھی لکھی۔ طرح تھی ع۔

شعر کا نام نہ لے گا کوئی دانا ہرگز

طرح شگفتہ محنت کی لکھی ہوئی غزل ہر شخص سے داد چاہتا تھا۔ حالانکہ ابھی شاعر ہی نہ آئے دس دہائی تھے مگر تمام شہر میں غزل کی شہرت ہو گئی۔ عابد کو کچھ ایسا ضبط سوا رہا کہ کہیں ہو اور کسی حال میں ہو۔ جس سے ملا دوست ہو، عزیز ہو جان پہچان ہو نہ ہو سمجھا ہو ہو قوت ہو سمجھے نہ سمجھے سلام علیک کی اور غزل شروع کر دی۔

وہی میر صاحب (بڑے میاں) جو بایزانت تنخواہ کا ذریعہ ہوئے تھے (اور عابد ہی کو نہیں بلکہ مولوی صاحب کے تینوں لڑکوں کو اپنے لڑکوں سے سوا سمجھتے تھے۔ مدرسہ کی ملازمت میں گو وہ وجہ کامیابی نہ ہوں۔ مگر شیر و صلاح کار وہی تھے۔ انہوں نے عابد کو دوبارہ آمادہ کیا ورنہ وہ تو کنارہ کش ہو ہی چکا تھا۔ اب عابد کے حالات سن کر انگاروں پر لوٹتے تھے۔ حالانکہ اس نے اُنکے پاس آنا جانا قطعاً ترک کر دیا تھا۔ مگر میر صاحب کا گھر کون سے ہزاروں کوں تھا۔ دو چوڑے میسر اگے میر صاحب کا۔ دم دم کی خیر پہنچتی تھی ورمین دفعہ سمجھانے کا ارادہ بھی کیا۔ کئی دفعہ ٹسٹ بیڑ بھی ہوئی مگر کچھ ایسی نفرت سی ہوئی کہ منہ پیر کر چلے گئے۔

عابد تو نشہ غزل میں سرشار ہو ہی رہا تھا طہر کی نماز کے بعد میر صاحب بیٹھے تلاوت کر رہے تھے کہ عابد ٹخنوں تک بوٹ پہنے ہوئے ننگے سر ہاتھ میں سگریٹ، سینک لگی ہوئی غزل لئے ہوئے چرچر کر پانچا۔ میر صاحب لاجل پڑہ کر تلاوت میں مصروف ہو گئے۔

عابد۔ ذرا اس غزل کو ملاحظہ فرمائے۔ دیکھئے کس محنت سے لکھی ہے اور اس صنعت کو دیکھئے کہ عشق حقیقی اور مجازی دونوں کھپا دیئے۔

میر صاحب۔ بہتر ہو گا کہ آپ مجھ سے زیادہ گفتگو نہ کریں۔ ممکن ہی میری کوئی بات ناگوار خاطر ہو۔ میں نہیں چاہتا کہ آپ کی اس غزل کو مستحکم فیض اوقات کروں۔

عابد تعجب ہی کہ آپ کو مضامین سے بالکل لگاؤ نہیں۔ یہی وجہ ہے کہ سخنور بالکل نامید ہو گئے۔ ایک شخص تو محنت و صیبت اٹھا کر خون جگر کھا کر کچھ لکھے اور دوسرے بجائے قہر وانی کے اس کی جانفشانی کو انگشت نما کریں اس کو مطعون کریں۔ اگر آپ راق تالیخ پر نظر ڈالیں تو آپ کو معلوم ہو جائے کہ شعر کیا چیز ہے اور اس نے کس کس وقت کس کس کے ساتھ کیا کیا کام کیا ہے۔ کوئی زمانہ کوئی ملک کوئی قوم اس سے



محروم نہیں۔ ایک وقت تھا کہ شاعر کے عیوب بھی مستحسن سمجھے جاتے تھے۔ ایک آج کا دن ہے کہ آپ میری غزل کا مستنثا قیض اوقات فرماتے ہیں۔ شاعری ایک لکھ خدا داد ہے جو کتاب کے بس کا نہیں۔ سچ پوچھئے تو شاعری ذریعہ قرب الہی ہے جو نہ صرف اپنے بلکہ دوسروں کے اخلاق ذمہ کی اصلاح کر نیوالی چیز ہے۔ اگر سلف سے آج تک ایسی ہی تاقدری ہوتی تو آج بائرن۔ بلٹن ٹیکسپیئر۔ مومر۔ سروالٹر۔ سکوٹ۔ روڈکی۔ فردوسی۔ حافظ۔ سعدی۔ انوری۔ خاقانی۔ ظہیر ناریائی وغیرہ کا کوئی نام بھی نہ جانتا۔ ان بزرگواروں نے جس قدر ملک و قوم کی خدمت کی اور فائدہ پہنچا یا وہ نہاں نہیں مگر اس کی وجہ کیا تھی صرف یہ کہ لوگ تعریف کرتے تھے۔ دل بڑھاتے تھے۔ چلنے دنیاوی معاملات کو جلتے دیکھنے حقیقت و معرفت کی طرف لے۔ غرض فکر محنت، مصیبت، عشق و محبت کا ایک حمد و نعت کا شعر بچا پس پس کی عبادت پر سبقت لے جاتا ہے۔ نمازی کی نماز وہ بھی اگر عظیم قلب سے ہوا اداسگی فرض ہے لیکن شاعر اپنے شعر کے ذریعہ سے سینکڑوں بلکہ ہزاروں لاکھوں بندگان خدا کے خیالات کی اصلاح کرتا ہے۔

**میر صاحب**۔ میاں صاحبزادے! جاؤ۔ اپنا کام کرو۔ مجھ کو نہ ستاؤ میں بھرا بیٹھا ہوں۔ تم میرے پھوٹے پر نشتر سے رہے ہو۔ میروں مواد بھرا ہوا ہے۔ یہ تمام اچلے اچلے کپڑے خراب ہو جائینگے۔ بہر میں سینکڑوں ہزاروں آدمی اس مذاق کے ہیں غزل سناؤ۔ تعریفیں سناؤ ایک شخص نے نہ کی نہیں ہے۔

**عابد**۔ اس خیال کی کوئی وجہ۔ نفرت کا سبب۔ مخالفت کی دلیل۔ میں آپ سے ملنے گفتگو کرنی چاہتا ہوں۔ تاکہ جو غلط فہمی آپ کو واقع ہوئی ہو وہ رفع ہو جائے۔

**میر صاحب**۔ تمہارے باپ اگر کہتے تو بجا تھا۔ تم ٹانگ برادر کے لڑے میری غلط فہمی کیا رفع کرو گے۔ تمہاری عرض اس غزل سے جو کچھ ہے وہ یہ ہے کہ سننے والے تعریف کریں۔ مرزا اور سبحان اللہ کے نعرہ لگائیں۔ ملک میں تمہاری طرف سے

آگ لگ جائے، قوم تمہاری طرف سے برباد ہو جائے۔ مگر تمہارا کلام باعثِ شہرت ہو جائے  
 تمہارے ارادوں میں خود غرضیاں مضمر۔ تمہاری کوششوں میں ہوس نام و نمود پوشیدہ  
 نام آوری تمہاری ظلتِ عالی۔ مدح و ثنا تمہاری توقعِ تحسین و آخرین۔ تمہاری امید  
 تمہارے اقوال افعال تحریر تقریر چوٹی سے لیکر ایڑی تک نفسانیت سے آلودہ مقام  
 ذاتی سے چڑا غراضِ خسیس سے وابستہ۔ مگر اہی کا ذریعہ ترغیبِ تحریریں کا خزن  
 شہرت تمہارا مطلوبِ عزت تمہارا مقصود۔ بس یہ کل کائنات بحر میں پر بھولے بحر  
 ہے ہو۔ میں سچ کہتا ہوں۔ اگر آج رات کو کوئی یہی ہوا چلے کہ تمہارے سوا تمام دنیا  
 سوئی کی سوئی رہ جائے تو اپنے بیوی بچوں کو چھوڑ کر باقی سبک تم کو صرف اتنا بچ ہو کہ  
 غزلِ سُتانے کا موقع میسر نہ ہو ملک و قوم کو تو جانتے دو۔ محلے اور کوچے کو اگر تم  
 کوئی فائدہ پہنچا تو یہ کہ جس پر تمہارا پر حیا واپڑا دسی لاندہیب ہو گیا۔ خدا کو برکتنے میں  
 بتیں باک نہیں رسول اللہ کی شان میں کلمات ناشائستہ استعمال کرنے میں تم کو گریز نہیں  
 ائمہ عالی مقام کو برا کہو صحابہ کرام کو خود غرض بتاؤ۔ مذاہب میں خدشات پیدا کرو  
 معجزات کو غلط ثابت کرو۔ واقعات کا بطلان کرو۔ عقاید میں غلط ڈالو۔ احادیث کی  
 ہنسی اڑاؤ۔ کلامِ الہی میں غلط معنی لگاؤ۔ لوگوں کو برگشتہ کرو۔ حسن و عشق کی تصویریں  
 کھینچو مردوں کو بہکاؤ عورتوں کو ورغلاؤ لڑکے جوان ہوتے ہی عشق کے بندے ہو جائیں  
 لڑکیاں آنکھ کھولتے ہی حُسن کی جبری ہو جائیں۔ اس پر قدر وانی کے متوقع اور صلہ کے شگ  
 لعنت تمہاری توقع پر اور پھٹے منہ تمہارے صلہ پر یہ میں صرف تم کو کہہ رہا ہوں عام  
 شعرا سے مراد نہیں، پھر یہ بھی تو نہیں کہ کہکشاں بیان ہو اور کر کے نام کہتے ہو اور حلی  
 زبوں الاشباہ کرتے ہو اور علانیہ تمہاری نالائقی کا حال میں بہت عرصہ سے سن  
 رہا ہوں۔ تمہاری والدہ ماجدہ نے کسی کسی محنت و مصیبت سے تم کو پالا پوسا کیا  
 انکی خدمت کا یہی معاوضہ تھا کہ آخر وقت تمہارے ہاتھوں اُن کا دمِ ناک میں آجائے

وہ اسی کی سستی تھیں کہ تم آنکھ نکال کر اس طرح پھینک دو جیسے دودھ میں سے مکھی۔ کیا ہمیشہ  
 یہیں بیٹھے رہو گے یا اس کی بازیگری نہ ہو گی۔ اس کا مواخذہ نہ ہو گا اس کی سزا نہ ملے گی۔  
 والدین کی ناراضگی اگر کہیں باعث مغفرت لکھی ہوئی ہو تو مجھے بھی بتا دو۔ کیا جو اچھے ہو  
 اللہ عن علیہ والنار عن شمالی والنار عن تحتی والنار عن فوقی کا یہ بھی قیامت کے قریب  
 ہونے کا ایک ثبوت ہے۔ واطاع الرجل امر الله عن امه اسی رتبے پر مغفرت کی امید  
 کرتے ہو یہی اعمال و افعال سب بخشش ہو سکتے ہیں شعر کی تعلیم پر جو تم کمر بستہ ہو گے  
 یہ نہ دیکھا کہ وہ کیا زمانہ تھا اور آج کا کیا دن ہر جتنا وقت تم نے ان شاغل لایعنی میں  
 ضائع کیا اگر کسی کار خیر میں صرف کرتے تو کتنا اچھا ہوتا۔ میں تمہارے ناول طالب  
 مطاوبہ عاشق و مشتوقہ دیکھ چکا ہوں۔ اس کے سوا اور کیا داد دے سکتا ہوں  
 کہ پھوٹ جائیں وہ آنکھیں اور ٹوٹ جائیں وہ ہاتھ جس سے لکھ گئے۔ اس میں شک نہیں  
 کہ تم نے حتی الوسع پہلے مانسوں کے گمراہ کرنے میں کوئی دقیقہ فرو گزشتہ نہیں کیا ہاں  
 اُردو کو تم سے اتنا فائدہ ضرور پہنچا جس سے پڑھی ہوئی تھی۔ تم نے اپنا  
 دست شفقت پھیر کر اور بھی حلال کر دیا۔ میں تمہارے باپ دادا بلکہ اوردو ایک شہر  
 تک سے واقف ہوں۔ گو دیکھا نہیں۔ مگر اُنکے محامد اخلاق اُنکی علیت فضیلت کا آج  
 تمام شہر میں ڈھنگ بج رہا ہے مولوی صاحب خوم کی خدمت میں کچھ نہیں تو دن رات میں  
 چار پانچ گھنٹے مجھ کو بیٹھنے کا اتفاق ہوتا تھا اگر ایک دفعہ بھی اُنکی زبان سے ایسے الفاظ  
 سنتا تو صبر کر لیتا کہ خیال توارث ہو گیا مگر تعجب یہ ہے کہ اُنکے سامنے تو ایسے متر لول عقائد  
 آدمی کا گزریں نہیں ہو سکتا تھا۔ حد کی شان ہر ولیوں کے ہاں بھوت ہو جائیں۔ میرے  
 خیال میں تم مفقود النقص نہیں ہو میں تم کو صحیح احساس دیکھتا ہوں اور یقین کرتا ہوں  
 کہ اگر ذرا عقل سے کام لو تو سمجھ جاؤ کہ یہ میرا کہنا کیا تک درست ہے۔ میرا یہ مطلب نہیں  
 کہ جو کچھ کہوں یا لاکم و کاست منظور کر لو۔ میں عالم نہیں فاضل نہیں مذہب کا محقق نہیں

حدث نہیں مگر یہ ضرور کہوں گا کہ چار میں سے تین نہیں تو دو باتیں ضرور ایسی نکلیں گی کہ پتھر کی لکیر تم مغلوب ہو جاؤ گے نفسانی ہو رہی ہو کہ صلاح و بہبودی کا جال پہلا کر اس آڑ میں شکار کیلئے ہو۔ تم غالباً میرے خیالات کو محاسنات سے تعبیر کر و گئے مگر بخدائے لایزال تمہاری موجودہ طرز زندگی کا جس وقت گزشتہ اور اوو و مخالف سے مقابلہ کرتا ہوں تو کلیجے پر سانپ لوٹ جاتا ہوں۔ خدا اس سے زیادہ تم کو اعز از خود دے۔ مگر بعد اپنے خیالات کی درستی اور اپنے حالات کی اصلاح کرو۔ ان توہمات سے کنارہ کرو اور اس خود پسندی پر لعنت بھیجو۔ تمہاری قسمت میں آوارگی لکھی تھی۔ ملازمت اور صحیح موجدیات ترجیح ہو گئیں۔ لیکن میری رائے میں اب بھی تمہاری حالت ممکن الاصلاح ہے۔ تمہاری طبیعت ان تقاض کی عادی ہو گئی ہے غلطی و فطری نہیں ہے۔ استخفاف نہ ہوا۔ ایک ایسا بیمار من ہے کہ رفتہ رفتہ مزمن ہو کر دین دنیا دونوں سے کہو دیتا ہے۔

عابد کی غزل تو بندر کا ناریل یا اندھ کی بٹیر تھی۔ میر صاحب اپنا مغز مار رہے تھے اور وہ اپنے مضمون میں مجبوظ تھا۔ بعض باتیں سنی تاک بھی نہیں سوچ رہا تھا کہ کس آفت میں نہیں گیا۔ میر صاحب نے ذرا دم لیا تھا کہ سلام علیک کر کے اٹھ بڑا ہوا۔

## منزل چہارم

### عالم ضعیفی

چشتان شباب کے اُس کنارے پر حیات آباد سے ملا ہوا دریائے انحطاط لہریں لے رہا تھا ضعیفی کی کشتیوں میں بیڑہ بیڑہ کر لوگ پار اترنے کی کوشش کر رہے تھے۔ موجوں کے تہیڑے پانی کے گرداب پہاڑوں کی چٹانیں تباہ مخالف کے جھونکے

دیوار بے کے سامنے ٹکلی سے آنے دیتے تھے غفلت لاپرواہی کے ناخدا جب کسی بڑا کام سامنا ہوتا تھا تو ہر لمحہ ہلکے بیٹھے جاتے۔ مسافروں کی آنکھوں پر ایسے غفلت کے پردے پڑے تھے کہ ساتھ کی کشتیاں برابر ڈوبتی چلی جاتی تھیں اور اپنی بربادی کا خیال بھول کر نہ آتا تھا۔

حیات ابدی کا نیکہ لگائے ہوئے ہوں ارمان کے میٹھے ترانے سننے چلے جاتے تھے۔ خستہ سفر کا کوئی وقت معین نہ تھا۔ زندگی کے تمام سامان کشتیوں میں موجود تھے اور دنیا بھگے کاروبار پانی میں ہل رہے تھے۔ عاقبت اندیشی کا گزرتا تھا انجام پر نظر نہ تھی۔ غرور کا سودا دماغوں میں سایا تھا۔ طبع زرد ست شفقت پہر رہی تھی ذرائع ناجائز گودیوں لٹ رہے تھے بے ایمانی کی گھٹا سڑیوں پر چھائی ہوئی تھی نام و نمود کے کہوڑے نے کوسوں تک تیروتا کر رکھا تھا۔ ناپائیداری نیا کا اتر تلاء ہوا سڑیوں پر کھڑا تھا گوشت ہرنی خود پسندی کی خوبصورت دیسیاں آنکھ اٹھانے کی مہلت نہ دیتی تھیں۔ ریاکاری کا سلاطین برپا تھا کمزور فرب کے گھڑیاں منہ کھولے بیٹھے تھے۔ آملات حقوق کے بہتور چا بجی پڑے تھے۔ گویہ امید کے بندے بچھون دیگرے نیت کے نعرے مار رہے تھے۔

گناہ و قصور کے اونچے اونچے پہاڑ پر اجماعے کھڑے تھے۔ قطب کا اور دوہریش خاک کام نہ کرتی تھیں پاپ کی ناؤ ٹک کھا کر بیچ مہمند ارمیں ڈوبتی تھی۔

ساتھ کی کشتیوں کو ڈوبتا دیکھ کر بھی باقی ماندہ مسافر احتیاط نہ کرتے تھے۔ اور ہر شخص یہ سمجھتا تھا کہ جو ڈوبا وہ اسی نتیجہ کا سزاوار تھا۔ جھک کو کوئی کہنا نہیں۔ دوسری کشتیوں کی تباہی دیکھ کر ہستے تھے اور جب اپنے اوپر آکر پڑتی تھی تو بچنے جاتے تھے اور ڈوبتے جاتے تھے۔

دریائے انحطاط میں ایک جزیرہ مذمت نظر آیا۔ چند نیک سیرت بزرگ صورت بھونس کی جھوپڑیاں ڈالے سرنگوں بیٹھے تھے انکی سپید ڈاڑھیاں

انکے چہروں پر نور برسا رہی تھیں۔ فضیلت کے بڑے بڑے علمائے سر سے بندھے ہوئے  
تھے گرفتہ پردازی کی جینٹیل پڑی ہوئی تھیں اور گٹے پرے ہوئی پیشانیوں پر کلنگ  
کا ٹیکا چمک رہا تھا۔ افعال گزشتہ کا تاسف اور اعمال کی پیشانی چاروں طرف سے  
گھیرے ہوئی تھی از فرق تا پاء عرق خجالت میں ڈوبے ہوئے تھے۔ آسمان پر نگاہ تھی  
اور لب پر اللہ ہی اللہ تھا۔

ایک گروہ دیکھا تو فی بالکل بیکار ہو گئے تھے منہ سے بات نہ نکلتی تھی سر پر موت  
منڈلا رہی تھی۔ مگر حسرت و امان و دو طرفہ مورچیل ہمارے تھے۔ انقلاب زمانے  
انکی صورتیں بگاڑ دی تھیں۔ دنیا ان سے بھاگ رہی تھی۔ اور وہ دنیا کو لپٹ رہے تھے  
ایک جم غفیر عورتوں کا ایسا ملا کہ اس کبرسنی میں بھی جیکے قبروں میں پاؤں لٹکائے  
بیٹھی تھیں اپنی نمائش ظاہری سے فرصت نہ تھی بغض و حسد کا کاجیل آنکھوں میں  
پھیلا ہوا تھا نخوت و غیبت کے تیل سے سرگندہ ہے ہوئے۔ کہ یہ افراد کا زیور پہنے ہوئے  
نا فرمانی کا جھومر لگا ہوا شرک و بدعت کے پھول بھرے ہوئے مکر و فریب کا تیکہ لگائے  
ہوئے حیات ابدی کا پتہ لکھائے ہوئے تن تن کر اپنے حق و صورت کو دیکھ رہی تھیں  
ایک شخص کو دیکھا آنکھوں سے اندھا پاتھوں سے لولا پاؤں سے لنگڑا منہ میں دانت  
نہیں پیٹ میں آنت نہیں ڈاڑھی سفید بگلیں کا پر لپکیں و فی کا کالہ ایکے رخت کے  
نیچے کپڑا بیاج کے ٹوٹے گورور رہا تھا۔

اس سے ملی موئی سرحد عدم آباد تھی جس کی نچتہ و تنگین فصیل آسمان سے  
باتیں کر رہی تھی۔ بلندی کا کچھ حال تھا کہ پرندہ بھی پر نہ مار سکتا تھا۔ دست و رقت  
کی یہ کیفیت تھی کہ اندر کی آواز باہر نہ آتی تھی۔ مسافروں کو لوگ بھاگتے نہ بچتا  
سکتے تھے۔ آگے کا حال کچھ معلوم نہ ہو سکتا تھا۔ دروازے پر ایک تختی لگی ہوئی  
تھی جس پر لکھا تھا۔

”مبارک میں وہ لوگ جو اپنا سفر نیکنامی کے ساتھ پورا کر کے آئے۔ اپنی حالت میں شکر گزار ہو۔ جس قافلہ میں پہنچ گئے اس کے احکام پر کار بند رہی! خوش نصیب میں وہ عورتیں جنہوں نے اپنے خاوندوں کے دل میں جگہ کی۔ ماں باپ کو خوش رکھا۔ عزیزوں سے اچھے سلوک کئے، مسافروں کو شکایت کا موقع نہ دیا اور اپنے مذہب کے بموجب اچھے عمل کرتی رہیں۔

سائرہ اس منزل میں زیادہ قیام نہ کر سکی۔ جزیرہ ندامت میں قدم رکھتے ہی عدم آباد کا رستہ لیا۔ ماں باپ بہن بھائی۔ میاں۔ ساس سسرے بیٹا بیٹی عزیزو اقارب جو اس پر دین کو اپنا سمجھ رہے تھے اور جنہوں نے مسافرہ سے دل لگایا رو تے پیٹتے یہ اسے اور وہ اپنا سفر ختم کرتے ہی چلتی ہوئی۔

اس منزل کے بعد آگے کا کچھ پتہ نہ چل سکا۔ سائرہ نہ رہی مگر اس کی یاد نگار اس کے عادات و اطوار باقی رہ گئے۔ سفر حیات کی چاروں منزلیں چشم زندن میں طے ہو گئیں۔ وہی لوگ جو کل اس کی پیدائش کا سامان کر رہے تھے آج رخصت کی تیاریوں سے فارغ ہو گئے۔

(۴۸)

سائرہ کی لڑکی اب ماشاء اللہ سوہوئیں برس میں تھی۔ ساس نے ایک فدا اور سمجھایا مگر عابد اور سائرہ کس کی مانتے والے تھے۔ اپنی مرضی سے بیٹی بیاہی اپنی خوشی سے بیٹا بیاہا اس خود سری کا نتیجہ یہ ہوا کہ بیٹی تیسرے ہی دن کو لے سے آگئی۔

سائرہ اور عابد دونوں کی حالت روز بروز ترقی پذیر تھی۔ نوبت یہاں تک پہنچ گئی کہ عابد کا نماز روزہ سب گیا گزرا ہوا۔ دوستوں کا مجمع دروازہ پر رہتا آہستہ آہستہ کی آواز دوتک پہنچتیں۔ دیوان خاتہ ماشاء اللہ پری خانہ بنایا ہوا تھا۔ میزوں، کرسیاں دیوار گیریاں بجلی کے لمپ چلوئیں پر دے گئے آرام کرسیاں تصویریں غیرہ وغیرہ غرض

آرائش کا تمام سامان موجود تھا۔ باہر میاں نے بیٹھک کو غنچہ کر رکھا تھا۔ اندر بیوی  
 صحت کو چمن بنائے ہوئے تھیں گھلے بھی تھے بلیں بھی تھیں چنبیلی بھی تھی۔ بیلا بھی تھا  
 میاں نے کتے پالے بیوی نے بلیاں پالیں۔ میاں لالہ جی چوہر لائے۔ بیوی نے  
 رنگ برنگ کی مچھلیاں منگوائیں۔ قصہ مختصر اب بی سائرہ کا گھر عجائب خانہ تھا۔  
 جنوری کا شروع ہینہ تھا سردی خوب اور شور سے چکے ہی تھی۔ رات کے  
 گیارہ بجے ہو گئے کسی شخص نے آکر بڑے گھر کی کنڈی ہٹکھٹائی۔ عابد کی ماں اندر  
 کے دالان میں لپٹی ہوئی کچھ پڑھ رہی تھیں۔ بڑی بوہٹی چہا لہ کتر رہی تھی۔ منجھلی  
 کے بھائی کا بیاہ تھا۔ دو لین کے مواف میں چپاٹا ٹانگہ ہی تھی۔ بڑی بوہٹے کہا  
 اما چاہ کوئی ہمارے ہاں ہے۔ ماما سو گئی تھی منجھلی بولی جاؤ دیکھو تو وہی کون ہے۔؟  
 بڑی مجھے تو اکیلے ڈر لگتا ہے۔ چلو تم بھی چلو میں بھی چلوں۔

منجھلی۔ اچھی ہوا اپنے گھر میں کا میکا ڈر چلو میں بھی چلوں۔

بڑی۔ ڈر نہیں تو چلی جاؤ مجھ کو کیوں لیتی۔

ساس۔ بڑی بی کو جگکا دو۔

منجھلی۔ نہیں میں دیکھتی ہوں۔

ساس۔ بڑی داہن تر بھی چلی جاؤ۔

بڑی۔ ٹھہرو تو میں بھی آئی۔

اتنے عرصے میں کنڈی کی آواز درمیان آچکی تھی۔ دیوانیاں جھٹکیاں بہت

کر کے منجھلی اور پاس جا کر چہا کون ہے۔

جواب جو کچھ ملا وہ تو چنداں تعجب آمیز نہ تھا مگر آواز کچھ ایسی بھاری اور غیر  
 معمولی تھی کہ وہ نوڈ کر بیچھے بیٹا گئیں۔ ساس مٹھ کر آئیں ماما آئیں۔ لڑکی آئی عرض  
 سب روائے کے پاس آکر جمع ہو گئے۔ اب جو دیکھا تو صاف مولوی صاحب



مرحوم کی آواز تھی۔ مگر یہ کچھ ایسا راز تھا کہ سب کے سب متحیر کھڑے ہوئے تھے۔  
 ہائے تعلقات دنیا مرنے کی خبر سن کر تو یہ رنج و الم اور مرنے والے کی آواز سن کر  
 یہ دہشت و خوف بیوی بھی تھیں بیٹی بھی تھی بہوئیں بھی تھیں ماما بھی تھی مگر ایک کی  
 اتنی جرات نہ تھی کہ کنڈی کہوں دیتا۔ ادھر عورتیں حیران کہ یہ کہاں سے آگئے۔ ادھر  
 مولوی صاحب پریشان کہ سب کھڑے بول رہی ہیں اور کنڈی ایک نہیں کہولتا  
 عابد کی ماں اور تو کچھ بن نہ آئی، کھڑکی کہوں چوٹے گھر میں گئیں اور بیٹے کو جگا کر  
 لائیں۔ عابد نے لائین لاکر کنڈی کہولی۔ باپ کی شکل دیکھتے ہی اوسان خطا ہو گئے  
 مولوی صاحب کا قدم بڑھاتا تھا کہ عابد ڈر کر بھاگا۔ بہوئیں اپنے اپنے کمروں میں گئیں  
 گیس بیوی والان میں جا بیٹھی بیٹی ایک کونے میں کھڑی ہو گئی۔ آدھی رات کا  
 وقت مردوں میں لے دے کر ایک میاں عابد عورتوں کے دلوں کا اللہ ہی مالک تھا  
 مولوی صاحب یہ کیفیت دیکھ کر بہت ہی متعجب ہوئے۔ جن کی طرف آنکھ اٹھا کر  
 دیکھتے تھے وہی بھاگتا تھا ایک سکتے کا عالم تھا سب متحیر کھڑے تھے سلام آداب  
 ملنا جلنا سب گیا جو یہ وہ قرآن شریف کی صورتیں پڑھ رہا ہے۔ مجبور ہو کر بیوی سے  
 پوچھا۔ آخر یہ معاملہ کیا ہے تم لوگ تو مجھ سے اس طرح ڈر رہی ہو جس طرح مردے سے۔  
 بیوی پجاری کی آپ وح فنا ہو رہی تھی جواب کیا خاک دیتیں۔

مولوی صاحب کا واپس آنا اور مولوی صاحب بھی کیسے کہ مردہ آنا فنا تمام  
 محلہ میں ترپیل گئی جس نے سنا دوڑ پڑا۔ رات بھر لوگوں کا تار بندھا رہا۔ ایک  
 آتا تھا اور ایک جاتا تھا کہیں صبح تک جا کر گھر والوں کو مولوی صاحب کی زندگی کا  
 یقین آیا۔ تحقیقات سے معلوم ہوا کہ وہ محض لٹو خیرہ تھی مولوی  
 صاحب کا واپس آنا تھا کہ گھر والوں کو عیب ہو گئی محلہ والے  
 باغ باغ ہو گئے۔ مریدوں کی جان میں جان آگئی۔ درگاہ چو

بالکل کھنڈ پڑی ہوئی تھی اس میں ایک چل پھل ہو گئی۔ دلوں  
کا شوق مریدوں کی کثرت۔ سچی عقیدت رات بھر گلی میں بازار چلا۔ باپ کی خبر سکر  
دونوں دیشے پردیس سے گئے۔ غرض ہم بھر میں وہ سستان مکان گلستاں ہو گیا۔ عاید  
کی ماں کو مولوی صاحب کے ملنے کی اپنی مسرت و فرحت ہوئی کہ سب بیاباں خود  
بخود اچھی ہو گئیں۔ مولوی صاحب کی عدم موجودگی میں اپنے گئے چار آدمی اور اتنا  
بڑا عالیشان مکان یا رب! شاء اللہ ہر وقت آدمیوں کی بستی تھی۔ فقیر آتے خیرات  
ملتی سائل آتے سوالاں پورا ہوتا۔ رئیس آتے دعا پاتے۔ مریض آتے شفا پاتے محتاج آتے  
کھانا پاتے۔ ننگے آتے کپڑا ملتا۔ بھوکے آتے روٹی ملتی۔

ایسا اور غریب بیٹے اور جوان ہندو اور مسلمان شہر بھر میں شاید دو چار ہی آدمی ہ  
بھی ڈھونڈھے سے ایسے نکلیں گے جو مولوی صاحب کو اپنا بزرگ نہ سمجھتے ہوں۔ نہ  
قریب قریب تمام شہر کو مولوی صاحب سے عقیدت تھی۔ مولوی صاحب کے مزاج میں  
لاکھ روپے کی ایک بات بچ سکتی کہ ہندو مسلمان یہودی ہویا کرستان ہر شخص کو اسی  
کے عقائد پر کار بند ہونے کی نصیحت فرماتے تھے یہ کہہ نہیں سکتے کہ مولوی صاحب نے  
کسی ہندو کو مسلمان ہونے کی ترغیب دی ہو و ایک مرتبہ ایسا اتفاق ہوا کہ کوئی لائڈ  
مسلمان ہو کر مولوی صاحب کی شفقت مزید کا متوقع ہوا۔ مگر انکی نگاہ میں جس قدر  
اس کی عزت، پسند تھی اب وہی بھی نہ رہی۔ مولوی صاحب کا اصول ہمیشہ یہ رہا  
کہ جو شخص جس مذہب کی پر اس کے احکام کی اور اسی کے یو جیب خدا کی پرستش کرے  
یہی وجہ ہے کہ ان کے ہر دلعزیز شخص ہندوؤں میں کیا اور مسلمانوں میں کیا دنیا میں  
ایک آدمی پیدا ہوا تو ہو اور مسلمان تو نہیں مولوی عالم فاضل بزرگ پیر درویش  
دلی جو کچھ سمجھتے ہوں مگر ہندو بھی رشی اور مہنتی سے کم نہ سمجھتے تھے۔

نیار عاید کی عنایت سے جو تھوڑی بہت نئی روشنی گلی میں پہنچتی چلی تھی

مولوی صاحب کے قدموں کی برکت سے سب فرو ہو گئی۔ دس دس برس کے لڑکے چار بجے سے اٹھ کر مسجد میں نماز کو آجاتے جاڑے کا موسم صبح کا موثر وقت وہی میا امام الدین عبدی خوش اکان موزن اس طرح جھوم جھوم کر اذان دیتا تھا کہ کلیجے پر چوٹ لگتی تھی۔

اس دارالحسن میں کیسے کیسے اللہ کے بندے ہو گئے ہیں کہ عقل سا کام نہیں کرتی۔ مولانا صاحب کے اوصاف حمیدہ سنکر تعجب ہوتا ہے کہ یہ یا خدا لوگ کس خیر سے بنائے گئے تھے۔ جو دل آزاری سے ہوت کی طرح ڈرتے تھے بصیبت میں شریک ہونا فرض سمجھتے تھے۔ حاجتمندوں کی مدد لازم جانتے تھے۔ شاہی کہ مولوی صاحب شام کے کہانے کو اس وقت تک ہاتھ نہ لگاتے تھے۔ جب تک یہ اطمینان نہ کر لیتے تھے کہ مجھے پھر میں کوئی فائدہ سے تو نہیں سورا۔ تیار یوں اور بیٹوں کے پانچ پانچ سات سات برس کے لڑکے لڑکیاں دادامیاں دادامیاں کہہ کر چپٹ جاتے اور انکو گود میں بٹھالیتے۔ اے مادر گیتی ایسی نیک کوک کے لوگ اور یہ تبرک صورتیں اب پیدا نہیں ہوتیں۔

عابد اور سارہ کی صورت دیکھ کر پہلے ہی دن مولوی صاحب کا ماتھا ٹھنکا تھا کیفیت شکر تو ہوش اڑ گئے مگر جہاں دیدہ اور تجربہ کار آدمی شکرات اور نصیحت کیسی کہی تھارت سے بھی نہیں لکھا۔ جب بولے محبت سے اور جب بات کی عنایت سے سارہ آتی یا ذاتی مولوی صاحب: ایک مرتبہ ہو کے پاس ضرور ہوا تھے عابد کو بھانسنے کی تو ضرورت بھی نہ ہوئی۔ باب کا آنا تھا کہ روز بروز دیوارہ ہوتا گیا۔ میا کا کوٹ لینا تھا کہ سارہ صاف ہتے سے اکھڑ گئی۔ خدمت رہی نہ اطاعت وہی مردقت کا جھینکنا اور پٹینا۔ سارہ سمجھتی تھی میاں فرمانبردار سی کے چکناؤ پر عمر بھر کے واسطے گردان ہو گیا تو کہو گئی وہ کرے گا۔ جو سناؤ گئی وہ سنیکا۔ مگر ہے

کہ سارہ کا قیاس درست ہو اور پاس کی بد قسمتی اور عابدہ کی خوش قسمتی ہو کہ مولوی صاحب  
 آگئے۔ مولوی صاحب تو غیروں کے بچوں پر جان چھڑکتے تھے عابدہ کی اولاد تو ان کا  
 خون جگر تھا۔ چھوٹی بچی آٹھ دس ہی روز میں ایسی مانوس ہوئی کہ دم بھر کو پاس سے  
 نہ سرکتی۔ مولوی صاحب ایک روز ظہر کی نماز کو گئے ہوئے تھے اور وہ دروازے  
 میں کھڑی دادا آیا دادا آبا پیچ رہی تھی۔ تھارہ پرہ کر آئے تو دیکھتے ہی لیٹ گئی اور  
 ہاتھ پکڑے ہوئے گھر میں چلی آئی۔ مولوی صاحب کا پاؤں ابھی چوکھٹ ہی میں  
 تھا کہ ٹومی دکتے، پرنسز پڑی قلعی دار تیلی میں پانی پی رہا تھا اور بھو آرام کر سی  
 پر بیٹھی تھی۔ غصہ میں لال ہو گئے مگر پھر بھی اتنا خیال کیا کہ اُسے پاؤں بانہر کھل گئے  
 ایک آدمی کو بلایا کہ حکم دیا کہ ان دونوں کتوں کی صورت میں اس محلے میں نہ دیکھوں  
 سارہ تو کیا چیز تھی۔ محلہ بھر میں کسی کی اتنی مہمت نہ تھی کہ دم مار سکتا فوراً تعین ہو گئی  
 کتوں کی مہارت کا سارہ کی طبیعت پر اتنا اثر ہوا کہ دو وقت روٹی نہ کھائی۔  
 میاں سے کہا اگر مجھ کو اس گھر میں رکھتا تو میرے کتے لا کر دو اور جو کتے نہیں  
 تو میں بھی نہیں جہاں وہ رہیں گے وہاں میں رہو گی یا کتے لاؤ یا ڈولی لاؤ۔

اکلا زمانہ ہوتا تو کتے کیا اگر بیوی آسمان کے تارے فرما میں تو میاں لاتے تو کیا خاک  
 مگر کوشش میں کمی نہ کرتے! باتیں بھی نہ تھیں بڑی باتیں تھی کہ ناخوش تھے اور اگر  
 خوش بھی ہوتے تو کیا کر لیتے مولوی صاحب تو پیچھے ہر محلہ والوں ہی سے سلسلہ تسکلیں ہوتا۔  
 عابدہ جو کچھ کہہ سکتا تھا وہ کہا جتنا سمجھا سکتا تھا اتنا سمجھا یا اگر سارہ وہی سبق رنے لگی  
 میاں سمجھا کر باہر گیا۔ بیوی نے اسباب باندھنا سنا۔ جمع کیا۔

سرا تو بھٹی ہی نہیں۔ پوٹلی بیل میں بانی۔ لوشا ہاتھ میں لیا جل کھڑے ہوئے گھر تھا  
 کچھ نہیں تو تین چار دن میں خالی کر پاتی۔ ارادہ یہ کیا کہ بڑی بڑی چیزیں پٹنگ چار۔ پانی  
 برتن وغیرہ ساتھ لیاؤں۔ باقی ہیں چھوڑوں مگر چلی آج ہی جاؤں۔ بچوں کی ٹھٹھری کھنے

کے واسطے ایک بحس کی ضرورت ہوئی۔ کوٹھری میں اندھیرا گھپ۔ لیمپ جلا کر اندر گئی اور پر  
تھا مچان وہ بھی بانسوں کا ٹکڑا لگی بانس سرک گیا۔ مچان پر تھا کات کبارا اور سے ایک  
خون ابر چینی ٹوٹ کر ہاتھ پر آئی۔ بیٹھک کے ٹکڑے ہوئے کلاتھا ڈھیلہ اتنی سمیت ہاتھ  
پر پڑا۔ خیر یہ ہوئی کہ تر بچ گیا ورنہ اندر ہی کام تمام ہو جاتا۔ ہائے ہائے کرتی باہر آئی  
انا جانا الگ ہا۔ انگوٹے سے لیکر کہنی تک پر نی کل آئی۔ مچلی کی طرح تر پنے لگی میاں نے  
اکر دیکھا ڈاکٹر کے یہاں سے دو لایا اپنے ہاتھ سے لگائی تھوڑی سی دیر کو ٹھنڈک پڑ گئی  
پھر وہی سوزش اور جھپنی۔

بہو کے عتاب و تجویز کی خبر ذرہ ذرہ مولوی صاحب کے کان تک پہنچ رہی تھی۔ مگر  
وہ بالکل مطمئن بیٹھے تھے۔ جانتے تھے کہ ایک دغلا کی محتاج ہے جس ن سمجھانے بیٹھ  
جاؤں گا اسی دن ٹھیک ہو جائیگی۔ چاہتے یہ تھے کہ سمجھانے کی ضرورت نہ ہو بیٹے کی  
طرح بہر بھی راہ راست پر خود بخود آجائے مگر بہو کا جو ہر شرافت اس قدر ننگ آلود ہو گیا  
تھا کہ اس پر اچھے اچھے صیقل بے سود تھے۔ عمر بھر کا چڑیا ہوا زنگ دو ایک رگڑوں  
میں چھوٹنے والا نہ تھا۔ مولوی صاحب کی رائے کو غلط تو نہیں کہہ سکتے مگر نہ تو سمجھ ہی میں  
آتی تھی نہ کچھ جی ہی کو لگتی تھی کہ سارو ٹھیک ہو جائے گی۔ عاید کی صلاح کا ایک سبب  
بڑا سبب یہ تھا کہ باپ کا خوف اس کی رگ رگ میں بیٹھا ہوا تھا۔ جوان بچوں والا  
نوکر چاکر مگر یہ کیفیت تھی کہ آواز سنی اور خون خشک ہوا۔ ساروہ اس سے بالکل مستثنیٰ  
اس کے دل پر آج تک کسی کا خوف بیٹھا نہ خوف کی قدر جانی اپنے گھر میں آنکھ کھول کر  
دیکھا تو سب سے پہلے دادا جنکا رعب داب تو درکنار کندہ ہوں پر سوار ہوتی۔ اور وہ ہتھ  
ان کے بعد باپ ماشاء اللہ دادا سے بھی بڑے ہوسے بیا ہی گئی تو میاں ایسے لے  
کہ خدمت نا جائز کو بھی عین سعادت سمجھتے رہے پھر ساروہ کے دل میں خوف بیٹھا تو  
کس کا اور ڈرتی تو کس سے۔

خدا معلوم تھی اور کتے میں کس غضب کا نہ ہر تھا۔ ہر چند علاج کیا مگر ہاتھ تھا کہ روز بروز گڑتا گیا۔ چہ سات روز میں انگلیاں اور ہتھیلی کہنی اور بازو سب خراب ہو گئیں صبح شام دو نو وقت جراح آکر پٹی بدلتا۔ بحر بحر پیالے سپا ورنون کے تکتے عقل کام نہیں کرتی تھی کہ ہاتھ میں اس قدر مواد کہاں سے چلا آیا۔ ڈاکٹر حکیم۔ جراح سب لاچار ہو گئے۔

جن اللہ کے بندوں کو بھول کر بھی خدا یا د نہیں آتا۔ تکلیف اور مصیبت میں نہ بھی اسی سے مدد مانگتے ہیں۔ سارہ نے میاں سے کہا میری طرف سے جا کر آیا جان سے ہو میرا تصور معاف کریں اور دعا کریں جو میں اس تکلیف سے نجات پاؤں عابد کا کیا بگڑتا تھا۔ حرف بہ حرف جا کر باپ سے کہہ دیا۔ مولوی صاحب تو ایسے موقع کے منتظر ہی تھے۔ عابد کو لئے ہوئے چھوٹے گھر میں چلے گئے۔ سارہ نے اٹھ کر آداب کیا مولوی صاحب نے دعا دی۔ سر پر ہاتھ پیرا اور بیٹھ کر فرمانے لگے۔

چھوٹی دہلیں بیٹا! غیظ الہی سمجھو کہ تمہارا ہاتھ کہانی میں پڑ گیا میں نے جہانک تمہارے حالات نے اور دیکھے تعجب ہوتا ہے کہ تم مرنے کو کیوں بھول گئیں اس چند روزہ زندگی نے تمہاری آنکھوں پر ایسے غفلت کے پردے ڈال دیئے کہ تم خدا سے بالکل ہی منحرف ہو گئیں۔ عذابِ قبر کا اندیشہ سترے دوزخ کا ڈر نام کو بھی نہیں دیا۔ رہتا کہاں سے جب خدا ہی نہیں تو موت کیا اور موت نہیں تو سزا کیا اور جزا کیا۔ بڑے حد سے کی بات ہے تم مسلمان ہو مسلمان کے لمبے پیدا ہوئیں مسلمان کی بیٹی مسلمان کی بہو اور شیطان نے تم کو ایسا درغلایا کہ خدا کے لگے سجدہ کرنا حرام نماز تمہارے اوپر فرض کی گئی تم اس سے اس قدر غافل کہ بڑھو نہ پڑھنے کا افسوس کرو کیا تم کو مرنا نہیں اور جو کچھ کہہ رہی ہو اس کا جواب دینا نہیں ہے۔ جب تم نے اس کی عبادت سے منحرف ہو کر اپنے تئیں قیدِ عجبیت

سے بری کر لیا۔ تو بڑی بے عزت ہو جو پھر اس سے واسطہ رکھو۔ سانس لینے کے واسطے  
تھوڑی سی ہوا بناؤ پینے کے لئے پانی لاؤ کھانے کے لئے غلہ بناؤ مرض کی شکایت  
نہ کرو۔ عسرت کا گلہ نہ کرو۔ جب چاہو تندرست ہو جاؤ۔ جب ضرورت ہو متحمل ہو جاؤ  
ذرا عقل پر زور دو تو معلوم ہو جائے کہ یہ ہی معمولی چیزیں زمین آسمان چاند سورج  
دریا پہاڑ مٹی مانے درخت، کنوئیں جانور غرض جس کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھو گی  
خدا کی عظمت کا پتہ دیر ہی میں۔ چھوٹے چھوٹے پھولوں کو دیکھو پھولوں کے بتوں  
کو دیکھو، بتوں کی گلکاری کو دیکھو، غرض کائنات دہریں کوئی چیز ایسی نہیں ہے جو  
اظہار قدرت نہ کر رہی ہو۔ پرندہ کی تسبیح و تہلیل کو دیکھو اور اپنی اس ہمت ذیل کو کج  
کوئی شخص تم کو طیر ہی آنکھ سے دیکھتا ہے تو اس کی صورت دیکھنے کی روادار نہیں ہوتیں  
اس عزیز الحکیم کی شفقت و محبت پر نظر کرو کہ تمہاری ان نافرمانیوں احسان فرمائی  
مالا لقیہوں پر بھی تم کو اپنی نعمت سے محروم نہیں کہا۔ آنکھیں تم کو اس لئے دی گئی  
تھیں کہ خدا کی قدرت کو دیکھو اس کی عظمت کو پہچانو حفاظت ایمان کرو و ملاوت  
قرآن کرو غریبوں کو دیکھ کر رحم کرو اپاہجوں کی خدمت کرو اندھوں کو دیکھ کر شکر کرو نما  
کا انقلاب دیکھو درو یا اس لئے کہ دوسروں کی حالت دیکھ کر حسد کرو بتاؤ تھے آج تک کتنے  
اندھوں کی پانی پلایا کتنے اپاہجوں کی خدمت کی تمہاری آنکھیں اس قابل نہ تھیں کہ دونوں  
چوہٹ ہو جائیں۔ زبان تم کو اس لئے دی گئی تھی کہ خدا کی تسبیح کرو پہلی پہلی باتیں کہو یا یہ  
غرض تھی کہ زیرگوں کی شان میں گستاخی کرو چھوٹوں کی دل آزاری کرو تمہارا منہ  
(خدا نخواستہ) بند کا بند رہ جاتا تو تم کیا کرتیں۔ تمام جسم میں سے اگر ایک عضو بیکار  
ہو جاتا تو زندگی دھیر ہو جاتی دیکھو لو ایک ذرا سے ہاتھ جلنے نے کیا ناچ نچا رکھا ہے  
تمہاری اس ناشکری سے اس کی شان بکریائی میں کوئی فرق نہیں آتا۔ اپنی  
نافرمانیوں کا اس شہنشاہِ دہر جہاں کی شفقتوں سے مقابلہ کرو تم کو اثرات المخلوقات

بید کیا ماں کو دودھ دے کر تہاری خدمت کروائی۔ تم پہن پلا کر بسی نکلیں کہ اس کے مہر  
 خسروانہ پر بالکل ہی خاک ڈال دی۔ بلکہ اس کی عنایتوں کا یہی معاوضہ تھا اور  
 تہاری نالائقیوں کی کیا پاداش ہو۔ کیسے کیسے واقعات تم کو پیش آئے۔ مگر پھر بھی  
 تمہارے کان پر جوں نہ چلی۔ جس زندگی پر تم بھولی بیٹھی ہو فقط سانس ہی کا تو کہیل، کر  
 یا کوئی پتہ لکھو الائی ہو۔ یہ ہی تمہاری ماما ذرا پرسوں دیر کر کے آئی تھی تو تم اس طرح  
 بگڑ رہی تھیں کہ مجھے تک صاف آواز آرہی تھی۔ تم نے اپنے آقا اپنے مالک کی کتنی  
 خدمت انجام دی ذرہ بھر نہیں رہتی پھر نہیں بھفت کی روٹیاں توڑیں اور بے غرتی  
 کی تنخواہیں ماریں ایک دن بھی اپنا فرض منصبی ادا نہ کیا۔ غور کرو اور گریبان میں منہ  
 ڈال کر دیکھو صبح سے شام تک کتنے کام اچھے کرتی ہو اور کتنے بُرے۔ رات کو سوتے  
 وقت سوچو کہ دن بھر کیا کیا تمہارے دادا اللہ بخشے اس مزاج کے آدمی نے تمہیں  
 نے اکثر آنکھو جمعہ میں دیکھا مگر آج مجھ کو آئے ہوئے دوہینے کے قریب ہو گئے۔ تم کو  
 ایک وقت کی نماز پڑھتے ہوئے سنا بھی نہیں چوتھا یا پانچواں روز ہو گا۔ میاں سلیم سے  
 ملاقات ہوئی۔ وہ بھی تم سے کچھ خوش نہیں۔ ماں کو بھی تاخوش سننا ہوں۔ غرض کئی  
 ایسا نہیں جو تمہاری تعریف کرتا ہو۔ قرآن شریف تو شاید تم نے پڑھا ہو و بالوالدین  
 احسانا اصابیبلغن عندک الکبر احذہما او کلہما فلا تقول لہما اِف و لا تنہرہما  
 و قل لہما فولا کریماء و اخفض لہما جناح الذل من الوحۃ و قل رب ارحمہما کما  
 ربتنی صفیوآہ (ترجمہ) اور ماں باپ سے بھلائی۔ کہی پہنچ جاؤں تیرے سامنے بڑا پے کو  
 وہ ایک یا دینوں تو نہ کرنا تو ہوں اور نہ جہنم اُنکو اور کہہ اُنکو بات ادب کی اور چکا  
 لکے لکے کہہ کر عاجزی اگر نہ کرنا زسے اند کہہ لے رب اُن پر رحم کر جیسا پالا اُنہوں نے مجھے جو چھوٹا۔  
 ماں جس سے پیٹ میں کہا خدمت کی پالا پوسا دن کو دن نہ سمجھا رات کو رات  
 رات نہ سمجھی وہ بھی نالائک یا پ تو وہ عرواوی بناؤ تو یہی خدا کو کیا منہ دکھاؤ گی اور



کیا جواب دے گی۔ تم خود بھی تو ماں ہو سمجھ سکتی ہو جان سکتی ہو اور جانتی ہو کہ کس مصیبت  
 سے بچنے پڑتے ہیں۔ ماں جیسی نعمت کی تم نے یہ قدر کی اس کا غیازہ تم کو دنیا میں یہ ملا کہ جو  
 ہے وہ تم سے بڑا آخرت کا تو حال معلوم ہی نہیں کہ کیا ہو گا۔ کواری بقیں تو ماں باپ  
 کا دم ناک میں کہا بیلا بھی گئیں تو ماں کو غلام سمجھا۔ ساس ہی کو خوش رکھا ہوتا تم نے تو  
 خاک بھی کچھ نہ کیا اور بھی تو دو بہوئیں ہیں یا تم ہی انوکھی ہو کہ خدا کی نہ رسول کی روزے  
 کی نہ نماز کی باپ کی نہ ماں کی میاں کی نہ ساس کی میں تمہاری ساری داستان سن  
 چکا ہوں مگر اس کا دہرا نا صحت نہیں سمجھتا۔ خود ہی خیال کرو کہ کیا کر چکی ہو اور کیا  
 کر رہی ہو سسرال تمام دنیا کی لڑکیوں کے واسطے دوسری دنیا کبھی جاتی ہے کتنی ہی  
 سسرال انصاف کرو تو سیکے کم نہ تھی۔ ذرا انسانیت سے کام لیتیں تو عابدیہ  
 میاں کے دل میں گھر کر لینا اور اس کی ماں جیسی ساس کو پر چالینا کوئی بڑی بات  
 نہ تھی۔ اب بھی اگر صدق دل سے تو یہ کرو اور جو کیا ہے اس پر منقل ہو تو کچھ نہیں گیا  
 وہ غصہ جہم ہی معاف کرے گا۔ ماں باپ تم سے لاکھ بڑا ہوں جس وقت  
 سامنے جا کر سرنگوں کھڑی ہو گی تمہاری خطاؤں پر خاک ڈالیں گے۔ ساس کو  
 اگر آج تمہاری صلیح کا حال معلوم جائے تو میں سچ کہتا ہوں کہ وہ عابدیہ سے زیادہ تم کو  
 سمجھیں۔ عابدیہ کو میرا بیٹا ہے مگر تم بھی اس کے مزاج کو سترہ اٹھاو برس سے بڑا ہو  
 اس کو رضا مند کرنا کیا مشکل کام ہے۔ سچ بوجھ تو تمہاری برابر کوئی خوش نصیب نہیں  
 کہ ابھی سب باتیں تباہے اختیار میں ہیں۔ خدا کی عنایت سے والدین بھی زندہ ہیں  
 ساس بھی موجود ہیں اب باسب سے بڑا معاملہ خدائے وحدہ لا شریک کا اس کا  
 دریائے رحمت ہر وقت موجزن ہی تو یہ کا دوازہ کھلا ہوا ہے۔ جب سر جھکاؤ گی اور  
 اپنے پچھلے قصوروں کی معافی چاہو گی جو مانگو گی وہ عطا کرے گا۔ سارہ بھٹی اونیہ  
 تو ہر طرح گزر رہی جائے گی مگر وہاں کیا کر و گی جہاں ان اعمال کی باز پرس

ہونی پڑی اور کہو اس وقت کوئی چیز کام نہ لگے گی۔ ہاتھ پاؤں جنگو اپنا سمجھ ہی ہو تمہارے  
 برخلاف شہادت دے رہی ہونگے۔ زبان تمام کچا چٹھا کہو لے گی یقین کرو کہ تمہارے  
 افعال اعمال شست پر خامت حرکات ملکات سب تلبند ہو رہی ہیں اور یہ دفتر ایک  
 دن کھلنا ہی۔ اُس دن کو سامنے سمجھو اور اُس وقت کو آیا گنو۔ چوٹی دہن بیٹی دل سے زبان سے  
 ہاتھ سے پاؤں سے اپنے سے غیر سے جو کچھ کر دے سمجھو کہ اس کا حساب تیار پڑے گا۔ موت کو  
 دور نہ سمجھو۔ کیسے کیسے کڑیل جان اٹھے چلے جا رہی ہیں دیکھو لو وہاںے محلہ کا محلہ خالی کر دے  
 میرے سامنے کے بچے جبکہ سبزہ بچی آواز نہ ہوا اہل کاشمیر ہو گئے۔ یہ سب تماشائی ٹیپ  
 عارضی تعلقات ہیں۔ اصل مکان ہی ہو۔ یہ وہ رستہ ہے کہ دن رات چل رہی ہو ویسا  
 لگی کبڑی ہیں چلنے کے واسطے تیار۔ ہو اس ظاہر قریب نیا کے بے اصل فروعات جھینٹا  
 میں آتا ہے ہنسہ کہ وقت پر ابھکا فراق ناگوار خاطر ہو یہ رشتے فانی یہ تعلقات سرے سے  
 الزوال یہ حیات بے ثبات دو دہن بیوی! وہ رستہ بہت ٹھیک ہے۔ اچھے اچھے نماز  
 پر حیرت گار عابد و تہجد گزار ایک قہاسی بھول چک میں خطا وار ہو جاتے ہیں۔ کام نہ کرو  
 کہ یہاں نیک نام رہو اور وہاں شاد کام۔ دنیا کو اس طرح بر تو کہ جو دیکھے وہ خوش ہو  
 اور جوتے وہ تعریف کرے۔ خدا کے سامنے اس طرح جاؤ کہ اعمال کا تاسف نہ کرنا پڑے  
 دنیا ایک سڑک ہے اور زندگی زمانہ سفر یہ اچھے برے واقعات جو تم کو پیش آرہی ہیں سب  
 عارضی ہیں۔ مسافر ہو کہ چند روز سرائیں ہر اپنے اہلی گھر کو واپس چلی جاؤ گی۔ ایمان  
 تمہارا زادراہ ہو اور شیطان فراق۔ اس طرح غافل ہو کر نہ سوؤ کہ جمع پونجی سب  
 بھارت ہو جائے۔ جن آنکھوں سے آئی ہو انہیں آنکھوں سے جاؤ۔ ان بے ثبات  
 جھگڑوں کی ولادہ بنو۔ تم کیا اور تمہاری محبت کیا۔ مسافر کا کوچ کیا اور مقام کی منزل  
 کی بیج کیا اور شام کیا اللہ کے بندوں کی وعائیں لو یہ تمہاری سوغات ہیں۔ روح کو پاک  
 صاف لیجاؤ جو تمہارے پاس امانت ہے۔ عرب میں مجھ کو ایک ایسے بالا خانہ پر بٹھرنے

کا اتفاق ہوا کہ جس کے نیچے سر تھی۔ میں نے بھر پھی دیکھتا تھا کہ میوں مسافر کے ایک دوروز بھڑے اور چلے گئے۔ اس سر کو دیکھ کر مجھ کو بالکل دنیا کا نقشہ یاد آتا تھا۔ یعنی یہی کیفیت سر کے دنیا کی ہے۔ اُسے کچھ عرصہ بھڑے اور چلے گئے۔ آگے پیچھے اوپر سویرے بچلے جا رہے ہیں۔ تمہاری دادی کے غسلِ صحت میں یاہر کے دیوانے میں مل رہے کو جگہ نہ تھی۔ جب وہاں رخصت ہو گئے اور گھر ہی گھر کے آدمی رہ گئے تو تمہارے پیل والے مکان میں میں نے خود گنا تھا یا اُس آدمی سپرد ڈاڑھی والے ایک خاندان کے موجود تھے اب بتاؤ کتنے ہیں سبے جا کر قبروں کو آباد کر دیا ایک تمہارے چوٹے نانا کا دم باقی ہے سو وہ بھی کوئی دن کی ہوا کہا رہے ہیں۔ تمہاری شادی میں اُن صورتوں میں سے ایک صورت بھی نہ دکھائی دی۔ سارہ بیگم اس گھر کو تو خوب سنوارا کر سیماں اور نیزیں برے اور چلوئیں گئے اور گھر یاں پھول اور پھلواری سب کچھ لگایا اس گھر کا بھی تو کچھ فکر کرو۔ جہاں ابدال آباد رہتا ہے کوئی چار دن اوپر گیا کوئی چار دن اُدھر جاں ایک ہی جگہ رہے ہیں۔ منزل وہی رستہ وہی قبر وہی کفن وہی کسی کے واسطے فارستان اور کسی کے واسطے گلستان۔

تم کو دنیا میں اگر زور دیا گیا تو کیا اس لئے کہ کمزوروں پر شیر ہو۔ بیچاری مخلوق جس کی میں اور تمہاری ساس و نون عورت کرتے ہیں۔ اس ٹوٹے ہوئے گھر میں پڑی ہے اور آج سے تین بیس برس سے کیا شریف عورت ہے۔ تمام زہدیاں ہماری آنکھوں کے سامنے اس پر رکا دی۔ منطقی میں کسی کے آگے ہاتھ نہ پہنچایا۔ فاقہ میں کسی سے بھیک نہ مانگی۔ بیوہ و گیماری بھیت کی ماری گراہی ایسا تدار اور پرہیزگار کر مجھے اور نمانہ چوڑے۔ اس فقیر میں یہ کیفیت ہے کہ دن بھر کے دکھڑے میں جو کچھ میسر ہوتا ہے اس میں سے ہی ایک آدمی کی روٹی مسجد میں بھیج دیتی ہے۔ پہلا وہ تمہارے سینے میں نہیں دینے میں نہیں۔ اس میں پس نہیں تے خواہ خواہ

بلاوجہ بلا تصور سینکڑوں باتیں سنا ڈالیں۔ بیٹی میں سچ کہتا ہوں اسکا چہرہ مہرہ جھپتی کے سہنے چوہہ ہوں کے چاند کی طرح چمک پائوگا اور تم سترنگوں کپڑی ہوگی۔

تم نے جس در سے پوش نبھا لا اس روز سے آج تک عمر گزشتہ پر ایک نظر ڈال جاؤ اور دیکھو کہ تمہارے اعمال کے میں کتنی نیکیاں ہیں اور کتنی بدیاں۔ تمہارے افعال تخم ریزی ہو جس کی کمی تم کو مر کر کاٹنی پڑیگی جو بویا ہر وہ لے لیتا بیٹا! وہ بہت نازک وقت ہو گا اس وقت کی شرم خدا ہی کے ہاتھ ہو۔ عابد و زاہد ولی و نبی سب سرسیمہ پریشان ہونگے۔ اعمال کے سو اکوئی بار و دو گنا نہ ہو گا۔ خدا کے واسطے اپنی حالت پر رحم کرو مرنے کا یقین کرو اور اس آبیروالی کپڑی کا خوف کرتی ہو۔ کام الے کرو کہ رستہ آسانی سے طے ہو جائے۔ ایسی ہلکی چلکی جاؤ کہ چشم زدن میں بڑا پار ہو جا

ہاتھ کی اذیت نے سائرہ کو پہلے ہی خدا کی طرف کچھ کچھ متوجہ کر دیا تھا۔ مولوی صاحبک وعظ شروع کرنا تھا کہ کانپ اٹھی آنکھ سے آنسو نکل پڑے۔ مولوی صاحب کہتے جاتے تھے اور اس کی طبیعت بے اختیار ہوتی جاتی تھی۔ اتنا رونی اتنا رونی کہ سچی بند لگتی۔ افعال گزشتہ پر نظر ڈال کر دیکھتی تھی تو تمام اعمال نامہ سیاہ نظر آتا تھا۔ تل پر فیصدی باقی نہ تھی۔ سوچتی تھی کہ کوئی دن ایسا نہیں گذرنا جو کسی گناہ سرزد نہ ہوئے ہوں۔ مولوی صاحب عظ فرما کر عصر کی نماز کو چلے گئے۔ سائرہ روتے روتے بیہوش ہو گئی۔ وہی خیالات خوف و حذاب جو سیرا کر رہے تھے خواب کی صورت میں ظاہر ہو گئے کیا دیکھتی ہو کہ گھر میں مرد اور عورتیں بھری ہوئی ہیں اور آپ مردہ پڑی ہو۔ شاہراہ ایک کونہ میں کپڑی رو رہی ہر نیچے سر پہوڑ رہے ہیں۔ داوی پھوپھی پیچ رہی ہیں اور پلاسٹے کی تیاریاں کرتی جا رہی ہیں اس اونانی نے بیجا کرتے پر لٹایا اور غسل دینا شروع کیا نیلا جکس تو عطر لگایا گلاب لگایا۔ کانور لگایا۔ کفن پہنایا اور چارپائی پر لٹا دیا ماں روتی رہی

نائی پتی رہیں۔ بچے جیتے رہی مردوں نے نگہ بڑھ چار پائی اٹھائی اور لے چلے شہر سے  
 باہر نکل کر ایک ٹوٹی ہوئی مسجد میں نماز پڑھی اور قبرستان میں لے گئے۔ قبرستان سے  
 تیار تھی۔ باپ اور نانائے مل کر قبر میں اتار اور پٹاؤ رکھ کر مٹی ڈالنی شروع کی  
 ہتیر چینی چلائی آوازیں بن نام لے لے کر بکارا مگر کسی نے پلٹ کر بھی نہ دیکھا پٹاؤ  
 کا رکھنا تھا کہ قبر نے اس زور سے ہتیرا کہ تمام ہڈیاں پسلیاں ٹوٹ گئیں۔ فتنار  
 قبر سے خارج ہوتے ہی دوہی صورتیں دکھائی دیں کہ تمام عمر دیکھنے کا اتفاق  
 نہ ہوا تھا۔ آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے ہاتھوں میں گرز اور موگیاں تھیں۔ چند  
 سوال کئے مگر سارہ ایسی سٹ پٹائی ہوئی تھی کہ ایک سوال کا بھی جواب نہ دے  
 دیکھتی ہوئی موگیاں اور چبھتے ہوئے گرز پڑنے شروع ہو گئے مار پیٹ چکے تو ان  
 میں سے ایک نے باوازینہ کہا۔

سارہ! تیرا سفر ختم ہوا تو دنیا میں اس غرض سے پہنچی گئی تھی کہ نیک عمل  
 کرے اور اس گہر میں آنے کے واسطے ہمیشہ تیار رہ۔ افسوس تو نے مسافر ہو کر  
 ایسی دہی دی کہ نکلنے کو جی ہی نہ چاہا۔ تو یا تھی تو یہ گھرج تجھ کو روشن و منور تھا  
 جواب نہ میرا گپ پڑا ہی تجھ کو اپنے اعمال کی سزا بھگتی ہی۔ دوزخ تیرے واسطے  
 تیار ہی تیرے اوپر یہ سات جرم قائم کئے گئے ہیں ان کا جواب دے تاکہ سزا شروع  
 ہو جائے۔ چونکہ تو مسلمان تھی اور تیرا ایمان قرآن تھا۔ یہ ساتوں جرم کلام الہی  
 کی آیتوں کے بموجب ہیں اور تیری بریت کے واسطے تجھ کو اتنا اختیار دیا جاتا ہے  
 کہ تو احکام الہی سے ان کی تردید کر دے۔

”خدا کو کبھی سجدہ نہ کیا۔ ماں باپ کو ناراض کہا۔ عاوند کی اطاعت نہ کی  
 مال تقیم غصب کیا۔ غریبوں کی دل آزاری کی۔ جھوٹ سے تو نہ بچی صدقہ تو نہ  
 کیا۔ زکوٰۃ نہ دی خیرات نہ کی۔“

جس چور ہونے تیرا سچہ اچھا کیا تھا اس کو بلا کر اب اس مصیبت سے بچا  
 یہ کہ ایک گرز اس زور سے مارا کہ نقش کا تمام جسم پاش پاش ہو گیا۔ گرز کا پڑنا  
 تھا کہ سارہ تپے صبح ماری۔ آنکھ کھول کر دیکھا تو اس سر ہائے بیٹھی ہوئی تھیں  
 و عظم کا اثر خواب کا دہر کا بوٹی بوٹی کانپ رہی تھی۔ اب سارہ کو یقین ہو گیا  
 کہ واقعی میں خسر الدنیا والا خیرہ کا مصداق ہوئی۔ اگر میں مر گئی ہوتی تو ہمیشہ  
 کے واسطے وہ غراب تھا اور میں تھی۔ خدا کا شکر ہے کہ ابھی ان جرائم کا انصاف اور  
 اعمال کی تلافی میرے اختیار میں ہے۔ اٹھی اور ساس کے کھلے لٹ کر دوتا شروع  
 کیا۔ قصور معاف کرایا۔ مال سے پاتھی کا ٹوٹا منگو کو وضو کیا۔ خدا کی شان کو ادا کرنے  
 چاڑیوں میں ٹھنڈا برت پانی ہاتھ پر تویر کی طرح لگا کر خاصیت میں کسیر ہو گیا۔ جو  
 کیا تیار پڑی۔ یہ عمر کیر میں پہنچا نماز تھی جو سارہ نے پڑھی۔ سجدے میں پڑی تھی  
 اور آنکھ سے آنسو کی لڑی بہہ رہی تھی۔ نماز سے فارغ ہوئی۔ میانے آگے  
 ہاتھ جوڑ تصور معاف کرایا۔ اجازت لے کر ڈولی منگوائی اور ماں کے پاؤں میں عاکر  
 گر پڑی مانے اٹھا کر کلیجے سے لگایا۔ سارہ کی ندامت و انفعال دیکھ کر شاکرہ  
 اور سلیم دونوں نہال ہو گئے۔ ماں کے ہاں سے آئی دو نو ہٹھانیوں سے گلے  
 ملی۔ صحت کے بچے بچے سے معافی مانگی۔ مظلومہ کے آگے ہاتھ جوڑے اور نہایت  
 عاجزانہ و تودارانہ زندگی بسر کرنے لگی۔ خدا کی شان بڑی ہے۔ جس کے چلے دم  
 بھر میں جو کچھ کہے وہی بی سارہ جو کہی بھول کر بھی خدا کا نام لیتی تھیں۔ ایسی عابدہ  
 زاہرہ ہوئیں کہ جو دیکھتا وہ تعجب کرتا۔ صبح چار بجے سے نماز کو اٹھتی نماز سے  
 خارج ہوئی۔ قرآن شریف لیکر بیٹھی۔ گنڈہ ڈنڈہ گنڈہ تک پڑھتی رہی۔ اس کے  
 بعد ٹھیکے شروع کئے۔ غرضی نافرمان شدت تک مکر و دھوکے کو ہاتھ لگانا  
 قسم تھا۔ وہ سارہ جو ساس کی پان کی دشمن اور خون کی پیاسی تھی۔ ساس کی

ایسی خدمت کرنے لگی کہ ماماؤں کو پرے بٹھا دیا۔ میاں کی ایسی طاعت کی کہ کیا کوئی لونڈی کر لگی جس بیوی نے کبھی میاں کے انگر کے میں بند تک نہ ٹانجا باؤ بارہ ایک ایک بجے تک پاؤں باقی وہ بیٹی جس نے ماں کو کبھی جوتی کے برابر نہ سمجھا دور سے شکل دیکھ لیتی تو تعظیم کو کپڑی پہن جاتی وہی محلے کی عورتیں جو سائرہ کے نام سے کانوں پر پاتھ دہرائی تھیں۔ جو منہ میں آتا کہ باتیں اور وہ سن کر چپ ہو جاتی تھیں۔ گھر کا تمام سیلاب بڑے گھر میں بھرا دیا اور ماں کے ساتھ رہنے پہنے لگی۔

سائرہ کی اصلاح ایک ایسا اچھٹا تھا کہ جو سنا تھا وہ جھوٹ سمجھتا تھا۔ اتفاق سے کہنے میں ایک شادی بھری۔ ڈوئیسوں کے باج کے وقت سب بیویاں اکٹھی ہو کر بیٹھیں تو سائرہ کی تلاش ہوئی۔ سائرہ نماز تہجد کی نیت باندھ چکی تھی۔ فجر تک جاننا نہ پڑی تھی پڑھتی رہی۔ سائرہ کی کیفیت دیکھ کر اس بھرے مجمع میں کوئی عورت ایسی نہ تھی جو اس کی تعریف نہ کرتی ہو۔ کئی دفعہ مرید بہنے کا ارادہ کیا۔ مگر مولوی صاحب اپنی طرف سے ایک عرصہ تک ٹالتے رہے۔ جب سائرہ کے اس مستحضر کا مولوی صاحب کو اعتبار ہو گیا تو ایک فرمولہ لیا والی اللہ شاہ کا مرید کرادیا۔ مرید ہونا تھا کہ بے ثباتی دنیا کا نقش دل پر جم گیا دن رات سائرہ تھی اور ذکر خدا تھا۔ کوئی دن ایسا نہ جاتا تھا جو خدا کی عظمت کو یاد کر کے گنٹھ آدھ گنٹھ نہ روتی ہو۔ چند روز میں نوبت یہاں تک پہنچی کہ مال اور اولاد غرض دنیا و مافیہا سب بیزار ہو گئی۔ کوئی سال دروازے پر آتا تو ننگے پاؤں دوڑ کر کھانا دیتی۔ نماز و تلاوت سے جو کچھ وقت بچتا اپا بچوں کے کپڑے سیٹی بٹیوں کی خدمت کرتی۔ مسافروں کا کھانا پکاتی جس اللہ کی عہدی تھے عمر بھر رمضان کا بھی کوئی روزہ نہ رکھا جمعہ جمعرات کا روزہ رکھنے لگی۔ بیوی کی یہ کیفیت دیکھ کر عابد کا دل خود بخود بے ثباتی دنیا سے بیزار ہوتا چلا آپ بھی مرید ہوا اور دونوں میاں بی بی ہر وقت اللہ اللہ کرنے لگے۔ ماں

باپ کی کیفیت دیکھ کر بچوں پر ایسا اثر پڑا کہ وہ چھوٹی سنی بھی ماں کے ساتھ جاننا  
یرسجدے کیا کرتی کچھ ایسی خدا کی برکت ہوئی کہ بیٹے اور بیٹیاں بہو اور داماد غرض  
دوڑنوں میاں بیوی اور ساری اولاد و تہذیب دارانہ زندگی بسر کرنے لگے جس گھر میں رحمت کا  
فرستہ کہی بھول کہ بھی نہ آتا تھا روز و شب یا دھندلے منور رستے لگا۔

افکار دنیوی کے بدلے اندیشہ آخرت سائرہ کے پیچھے ایسا لگا کہ دن رات اسی  
خوف سے گہلی جاتی تھی۔ کوئی لمحہ ایسا نہ جاتا تھا کہ عذاب قبر اس کے دل سے فراوان  
ہوتا۔ یہ ڈر سائرہ کے دل میں ایسا بٹھا کہ بخار شروع ہوا۔ کھانسی ہوئی۔ علاج میں کی  
لا پرواہی بخار جم گیا۔ کھانسی بڑھ گئی۔ مہینہ ڈیرہ مہینہ میں یہ کیفیت ہو گئی کہ بخار دم  
بھر کو بھی مغارت نہ کرتا۔ مولوی صاحب در عابد نے سینکڑوں علاج کر ڈالے  
شاکرہ اور سلیم نے بیویوں حکیم تبدیل کئے مگر بخار کو مطلق خیرش نہ ہوئی ڈاکٹر دکن سے  
تجزیہ کی حکیموں نے دق بتائی۔ غرض سینے جواب یہ یا۔ علاج پوسے ہوئے اور  
تیریں ختم۔

چہرہ سات مہینے تک سائرہ بیماری کی مصیبتیں جھیلتی رہی مگر کیا مجال جو ایک  
وقت کی نماز قضا کی ہو یا اوقات معمولی میں فرق آنے دیا ہو۔ بخار زور شور کا چڑھا ہوا  
ہے کھانسی ہو کہ دم نہیں لینے دیتی۔ مگر وضو کیا اور نماز کو کپڑی ہو گئی۔ لیکن کہاں تک  
بخار ایسا ہاتھ دھو کر پیچھے پڑا کہ سیٹیل ڈول خاک میں مل گیا۔ سوکھ کر کھانا ہو گئی  
ملاقات بالکل سلب۔ چند روز یہ کیفیت رہی کہ دوا دی پر کار شجاعت سے اور غار پڑھتی  
جیسا اس لائق بھی نہ رہی تو لیٹے ہی لیٹے جس طرح ہو سکتا اور جتنا کچھ ہو سکتا پڑھتا  
یعنی۔ بھوک تھک گئی۔ تیمار داروں کی نبردستی سے شور سے کے دوا ایک پیچھے پیچھے۔ مگر  
ادھر پیٹے اندر مٹھل گئے۔ جس دن سے سائرہ بیمار پڑی تھی۔ شاکرہ کی آنکھوں میں  
دنیا اندھیر سہتی۔ چپکے چپکے بیٹھی رویا کرتی سلیم نے ایک فعدہ سمجھایا کہ تم کیوں دکر



بہنگونی کرتی ہوا تھا۔ اللہ اچھی ہو جائیگی۔ میاں کا اتنا کہنا تھا کہ شاکرہ نے بے اعتناء ہو کر کہا یہ غمرنی میری آنکھوں کے سامنے سے اٹھی چلی جا رہی ہے۔ تم مجھ کو بہلاتے ہو میں اپنی جگہ نہیں ہوں جو اتنی بات بھی نہ سمجھ سکوں۔ کیا کہتے ہو سائرہ مجھ سے چھوٹ جاوے اور میں اُٹ نہ کروں۔

دوپہر کے وقت ایک وز شاکرہ نے چنبیلی کا تیل ڈال کر سائرہ کے سر میں کنگھی کی۔ پکڑے ہوئے شاکرہ کے ہاتھ میں خدا نے کچھ ایسی برکت دی کہ سائرہ خود بخود اٹھ بیٹھی شوریا منگو کر پیالہ پینے لگا۔ پانچ چہرہ والے انار کے کھائے۔ خاصی اچھی طرح میٹھی سب سے باتیں کر رہی تھی کہ پھر موافقہ عاقبت کا تصور بند ہا۔ ماں سے کہنے لگی۔ مجھ سے زیادہ بے نصیب کون ہو گا۔ ماں باپ کو میں نے تکلیف پہنچائی۔ سسرال والوں کو میں نے اذیت دی۔ خدا کی عبادت مجھ سے نہ ہوئی۔ خدمت اللہ کی خدمت مجھ سے نہ ہوئی۔ گنہگار رہی۔ شر مارا علی۔ مجھ پر جو کچھ عذاب ہو سب بجا اور درست ہو۔ میں وسیاہ اسی قابل ہوں۔ عمر ختم ہوئی۔ دو چار سانس باقی ہیں دوپہر گری ہوئی۔ دنیا کا سفر پورا ہوا۔ اب آخرت کی منزل درپیش ہے۔ جو کچھ لائی تھی سب لٹا چکی۔ خالی ہاتھ۔ کوئی شگ نہ ساتھ سفر ہو لٹا کر رستہ کشن منزل کر لی ماں کیسی مصیبت آکر پڑی۔ غریبوں پر ظلم کئے۔ یتیموں کے مال مائے بے ایمانیاں کیسے غیبتیں کیں جسے کیا غرض کوئی کام ایسا نہ کیا جو انجام اچھا تو با ایک چھنی نے میری جان پر بنا دی۔ دوزخ کی آگ کس طرح برداشت کروں گی۔ میں نے تو ایک بھی نیک کام نہ کیا۔ مغفرت کی امید کس پر ہے۔ خدا کے واسطے مجھ پر رحم کرنا میرا کہا سنا سنا کرتا، اب جان آپ بھی میرے قصوروں کو معاف کیجئے۔ مجھ کو اتنی جلدی نہ بھول جائیگا کہ میں فاحشہ کو بھی محتاج ہو جاؤں۔ اس کے بعد سائرہ میاں سے کچھ کہنا چاہتی تھی کہ کہانی اٹھی اور اس غضب کی کہ سانس لینا

شکل ہو گیا۔ اسی حالت میں سائرہ نے خاوند کے اوپر نگاہ ڈالی ہاتھ دونوں جوڑے  
آنکھیں پھر گئیں۔ سب نے ملکر دپٹ لٹایا شاکرہ کے ہاتھ پر سر تھا کہ سائرہ کی روح نے  
عالم بالا کو پرواز کیا۔

سائرہ کا مرنا ایک ایسی بھاری موت تھی کہ سب کے دل بیٹھ گئے شاکرہ کی اس  
ٹوٹی سلیم کی کمر ٹوٹی عابد کا دل ٹوٹا سائرہ آپ مر گئی اور پس ماندگان کو مردہ سے بدتر  
بنا گئی۔ شاکرہ یا تو ہر وقت بیٹی کو برا بھلا کہتی رہتی تھی یا یہ کیفیت ہوئی کہ دن رات  
منہ سر اندہ پاسے پڑی رہتی۔ بیٹی کے ساتھ ہی کہا نا پنا سب چھوٹ گیا۔ کسی نے  
کچھ زیر دستی کہلا دیا تو ہٹوڑا بہت کھالیا۔ ورنہ وہ تھی اور سائرہ کا خیال عاید  
تو یوں کے ہاتھوں زندگی سے تنگ آ گیا تھا یا ہر وقت گم سم بنا بیٹھا ہوتا۔ بچے  
بے دارتے ہو گئے سر پر باپ دادا ہانی دادی سب موجود تھے مگر ماس کی بات ہی  
کے ساتھ تھی سلیم یا تو ایسا بیزار تھا کہ شکل دیکھتے تاکہ کارواں نہیں یا ایسا تھرا  
ہوا کہ قبر پر بیٹھ کر گھنٹوں روتا۔ ماس جب تک زندہ رہیں رات کو سوتے وقت  
ایک سوہ یوسف ایک وقت کا کہنا ہو کہ نام کا برا بھلا کہتی رہیں۔ مولوی صاحب نے  
یہ معمول کر لیا کہ جمعہ کو نماز مغرب اور پیر کو نماز صبح قبرستان میں جا کر پڑھتے وہاں  
کا حال تو خدا ہی جانے مگر بظاہر سائرہ اپنے ہمسفروں کے پاس آخر منہ زل میں  
اتنی محبت چھوڑ گئی کہ ان کی تہنائی کے عالم میں بھی اس کے پاس کچھ نہ کچھ پہنچ  
جایا کرتا تھا۔

# شام زندگی

تصنیف مصور غم علامہ رشید انجیری

اس کتاب سے زیادہ خیر سہی با پنج سال میں اردو کی کوئی کتاب مقبول نہیں ہوئی ایک بار ہزار ایک چکی ہے اور ملک کا وہی حال ہے جو شروع میں تھا۔ جو مرد چاہتے ہیں کہ ان کی بیویاں ان کے مزاج کے موافق ہو جائیں وہ شام زندگی کو نہیں پڑھتے ہیں اور جو عورتیں آرزو رکھتی ہیں کہ ان کا گھر رشک جنت بن جائے وہ شام زندگی پڑھتی ہیں اور اس کی مدد سے اپنے خاوندوں کا دل موہ لیتی ہیں جنہیں اولاد کی تربیت کا خیال ہے ان کے نزدیک تو اس کام کے لئے شام زندگی سے بہتر تالیق ہی نہیں۔ شام زندگی میں قصہ کے طور پر ایک لڑکی کا حال لکھا ہے کہ اس نے شادی سے لیکر مرنے کے وقت تک کیونکر زندگی بسر کی۔ زندگی کے کسی شعبہ اور حیات کے کسی مرحلہ کو جس سے انسان ہو کر گزرتا ہے نظر انداز نہیں کیا گیا۔ پھر میرا یہ اس قدر دلچسپ کہ چند صفحے دیکھ کر کتاب ہاتھ سے چھوڑ دینے تو ہم قیمت مع محصول واپس دینے کو طے ہیں اور موثر اتنی کہ لوگوں نے اسی کی وجہ سے مصنف کو مصور غم کا خطاب دیا ہے۔ ہر سطر آنکھوں کو پر غم کر دیتی ہے۔ غرض شام زندگی بڑی کامیاب کتاب ہے کسی اعتبار سے کوئی عیب اس میں نہیں ملتا۔ محاسن ہی محاسن ہیں ایک جلد طلبے یا بچے۔ آپ کے تمام خاندان اور احباب میں پہنچ جائے گی بھروسہ اور ہوس اس پر کرتے ہیں۔ تمہارے دکھ کا علاج۔ تمہارے درد کی دوا۔ تمہارے دل کا بھلاوا تمہاری آنکھوں کی ٹھنڈک۔ شام زندگی اور صرف شام زندگی ہے۔

شام زندگی نے سینکڑوں جانوروں کو انسانیت سکھا دی۔ لاکھوں میں مذہبیت پیدا کر دی اور گم گشتہ راہوں کو راہ پر لگا دیا۔

جو شخص شام زندگی سے محروم رہے اور شام زندگی سے فائدہ نہ حاصل کرے اس کی تقدیر ہے۔ وہ نہ شام زندگی نے دین و دنیا کی درستی کا سامان پیش کر دیا ہے۔ نجات قریباً ہر جس جزو اعلیٰ لکھا ہے چپائی۔ قیمت سوار ہے۔

صلیٰ کا پتہ

مینجر نظام المشائخ پوسٹ بکس نمبر ۱۰ دہلی

# صبح زندگی

یہ شام زندگی کا پہلا حصہ ہے۔ شام زندگی میں نسیمِ بیکم کی شادی سے موت تک کے حالات پڑھنے سے پہلے ذرا ان کا کہنا پڑ بھی دیکھ لیجئے اس سے تم کو پتہ چلیگا کہ ایک لڑکی کی پیدائش سے شادی تک کیونکر تعلیم و تربیت کرنی چاہیئے۔ علامہ موصوف اس قسم کے مضامین کو دلچسپ اور موثر بنا دینے میں جو ملکہ رکھتے ہیں وہ کسی سے پوشیدہ نہیں۔ کچھ تمہاری بیٹیوں کی آئینہ ہو۔ تمہاری بیویوں کی شیر، بچہ اور خود تمہاری ذات کے لئے لکھ چکر کا بیش بہا خزانہ ہو۔ ان قولِ حقہ ہر اس سنگم کو اور نصیحت پر کارواں لطف بٹاؤ۔ صبح زندگی میں بیان کیف زبان اور زندگی کا سامان سب کچھ موجود ہے۔ قیمت پیر

## صبح زندگی اور شام زندگی

کاتیرا حصہ

# شب زندگی

صبح زندگی میں نسیم کے بچپن اور جوانی کو دکھایا گیا ہے اور شام زندگی میں اُسے آخری منزل تک پہنچایا ہے۔ شب زندگی میں موت کے بعد کی سرگزشت پڑھو اور اپنے بیوی بچوں کے ساتھ نسیم کا پاک منور پیش کر کے انہیں اس جیسا بناؤ تاکہ وہ یہاں بھی اچھے بیج بوئیں اور وہاں بھی اچھے پل کہائیں۔

صبح زندگی اور شام زندگی مفید ہونے کے ساتھ جیسی موثر اور درد انگیز کہتا میں ہیں آپ کے اُنکا علم ہے۔ پھر شب زندگی جو ستم نہ ڈھکے کم ہے۔ علامہ رشید انجیری کی ہر سطر جا دو کا کام کرتی ہے اور شب زندگی اُن کا ماسٹر ہیں۔

شب زندگی چونکہ دراز و طویل ہو گئی تھی اس لیے اس کے الگ حصہ کر دیئے ہیں

قیمت حصہ اول ۵۰ روپے قیمت حصہ دوم ۵۰ روپے

شب زندگی حصہ اول کا پانچواں آڈیشن چھپا ہے اور شب زندگی حصہ دوم کا تیسرا آڈیشن۔

ملنے کا پتہ

مینجر نظام الملک پوسٹ بکس نمبر ۵۰۔ دہلی